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Su Paolo Sambin è stato scritto abbastanza, se non molto: sia quand’era in vita sia, soprattutto, 
dopo la sua scomparsa. Io stesso mi trovo — e lo sento come un privilegio — a parlare di lui per la 
terza volta. A parte la prima, che fu nel 1984, quando scrissi la Presentazione a un volume di scritti 
in suo onore1, la seconda fu ugualmente in questa sala dell’Archivio Antico dell’Università il 25 
gennaio del 2002, in occasione dell’uscita del volume Voci d’archivio. La scuola di Paolo Sambin 
che raccoglie le più di 200 tesi di laurea da lui dirette e discusse in oltre 35 anni di insegnamento2. 
Me lo vedo ancora mentre ascoltava, vigile e insieme commosso, i presentatori del volume che 
parlavano di lui e del senso e della fecondità del suo lavoro di Maestro e di studioso. E con gli occhi 
interiori lo rivedo ancora oggi qui in mezzo a noi, perché anche lui, come me, credeva, nella realtà 
cristiana del corpo mistico, che congiunge il tempo e l’eterno. 
Sennonché, proprio perché, grazie alla produzione che lo riguarda, di Sambin si sa molto, può 
sembrare incongruo o quanto meno arrischiato non solo parlarne ancora ma addirittura volerlo 
mettere in rapporto e persino in dialogo con la storiografia del Novecento. Difatti, chi lo ha 
conosciuto anche personalmente, di lui conserva un’immagine tutt’altro che invitante sotto questo 
profilo, e spesso opposta: quella di uno studioso quasi avulso da contatti a largo raggio con la 
storiografia del suo tempo, e anzi sempre chino, programmaticamente chino, solo sulle carte della 
sua città (Padova) e della sua regione (il Veneto); di uno studioso comunque pago di muoversi nel 
suo circoscritto spazio patavino — lo spazio quotidianamente percorso sulla sua vetusta bicicletta 
—, tra biblioteca archivio e università.  
                                                 
Pubblico qui, riscritto e dilatato forse a dismisura a seguito di nuovi ripensamenti, l’intervento che mi è stato chiesto 
dall’amico Gregorio Piaia in occasione della Giornata di studio in memoria di Paolo Sambin tenutosi a Padova nel 
Palazzo del Bo’ il 19 novembre 2004. E’ l’ultima volta che parlo di Sambin; e gli chiedo scusa se parlando di lui posso 
averlo frainteso, e se, inevitabilmente, ho parlato anche di me stesso. Ma mi premeva dirgli almeno ora, a tempo 
purtroppo scaduto, alcune delle tante cose che, nel corso di 35 anni di quasi continua vicinanza e familiarità (l’ho 
conosciuto nel 1953, ho lasciato l’Università di Padova nel 1988), in parte non capivo e in parte non riuscivo a dirgli 
davvero. 
 1 Viridarium floridum. Studi di storia veneta offerti dagli Allievi a Paolo Sambin, Padova 1984 (Medioevo e 
Umanesimo, 54), pp. IX-XIII. 
2 G. CRACCO, “Voci d’archivio” (ancora a proposito della “Sambin Revolution”), «Ricerche di storia sociale e 
religiosa», 30/62 (2003), pp. 37-52, con ulteriore bibliografia. 
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Sambin, in effetti, ha sempre dato l’impressione di non praticare, se non di rado ed 
eccezionalmente, l’itineranza accademica (anche per scopi concorsuali), di poter prescindere 
dall’approdo alle grandi e meno grandi biblioteche italiane ed europee — quelle di Roma, di Parigi, 
di Londra, di Monaco di Baviera —, perfino di sfuggire la frequentazione dei convegni e delle 
Settimane di studio quali Spoleto, la Mendola, Reichenau, Poitiers (per citare solo alcuni dei 
maggiori e allora quasi obbligati luoghi d’incontro e di incrocio tra medievisti di diversi Paesi).  
In realtà, a dispetto dell’impressione anche consolidata, non è arduo mostrare come Sambin ebbe 
un suo ruolo, e perfino di rilievo, nella storiografia del suo tempo: che però, stante anche la scarsità 
della documentazione che lo riguarda, resta in gran parte da ricostruire. 
 
 
I. In volontario isolamento 
 
I.1 Un medievista ‘sui generis’ 
Parlare di Sambin comporta innanzitutto una prudenza speciale. Ad esempio, occorre subito 
precisare che è di certo legittimo porlo in rapporto con la storiografia del Novecento, ma solo a 
patto di riconoscere che egli fu un medievista sui generis. E ciò perché la sua produzione, 
considerata tanto nel suo complesso quanto nei suoi nodi caratterizzanti, difficilmente può essere 
circoscritta tout court entro la medievistica anche latamente intesa. In effetti, proprio sul piano 
degli interessi scientifici, egli appare collocato non già, chiaramente e inequivocabilmente, dentro 
la medievistica, bensì in uno spazio disciplinare piuttosto composito, ambiguo, quasi inestricabile: 
tra filologia medievale e umanistica, paleografia, diplomatica, archivistica, bibliografia, 
biblioteconomia, codicologia, storia della Chiesa, storia regionale veneta, e forse qualcos’altro 
ancora: tutte discipline che, almeno in parte, insegnò largamente nelle facoltà e nelle scuole di 
specializzazione non già per ragioni contingenti o di ripiego, bensì anche per personale vocazione. 
Credo perfino che Sambin, pur amando insegnare “Storia medievale” — una disciplina che, almeno 
in Italia, trovò una sua autonomia accademica solo dopo la metà del Novecento —, si considerasse 
egli stesso come un medievista atipico (tale comunque era percepito da parecchi Colleghi): sia 
perché poco “legava” per carattere e per cultura — cercheremo più oltre di capire perché — con la 
medievistica dominante in Italia e in Europa (penso alle grandi “scuole” di allora), sia perché i suoi 
interessi andavano anche oltre il Medioevo e debordavano volentieri, e non già saltuariamente, 
verso la prima età moderna (ecco le sue corpose ricerche su Angelo Beolco detto il Ruzante e su 
Alvise Cornaro)3, e perfino verso l’età contemporanea (ecco il volume da lui curato per 
commemorare Ferdinando Geremia, un personaggio di un certo rilievo a lui vicino, scomparso a 
38 anni, nel 1944, sul quale torneremo)4. 
Men che mai Sambin coltivò la consapevolezza di un Medioevo come di un periodo storico 
unitario, quale, anche negli anni della sua formazione, si andava evidenziando, attraverso una 
nutrita “polemica”5; e che poteva essere — per restare a quegli stessi anni, tra il prima e il dopo la 
seconda guerra mondiale — o il Medioevo “cristiano” di Raffaello Morghen6, o quello “ghibellino” 
di Gabriele Pepe (peraltro estimatore di Gregorio Magno)7, o “il Medioevo della coscienza” di 
                                                 
3 Ora queste ricerche sono state riunite in un volume: P. SAMBIN, Per le biografie di Angelo Beolco, il Ruzante, e di 
Alvise Cornaro. Restauri d’archivio, rivisti e aggiornati da F. PIOVAN, Padova 2002. 
4 Macerie della storia e speranza cristiana. Atti del convegno commemorativo su Ferdinando Geremia, Cartura – 
giugno 1979, a cura di I. CAVALLARO e P. SAMBIN, Padova 1981. 
5 Rinvio solo a G. FALCO, La polemica sul Medio Evo, nuova ediz. a cura di F. TESSITORE, Napoli 1974 (la prima 
edizione risale al 1933). 
6 R. MORGHEN, Medioevo cristiano, Bari 1951 (con il contributo sulle eresie già uscito nel 1946). Cfr. in merito anche 
G. CRACCO, Eresiologi italiani tra Otto e Novecento, in Eretici ed eresie medievali nella storiografia 
contemporanea, a cura di G. G. MERLO, «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 174 (1994), pp. 16-38. 
7 G. PEPE, Carlo Magno Federico II, Firenze 1968. Lo Stato ghibellino di Federico II (il cui titolo originale era La 
tirannide di Federico II) era uscito nel 1937. Il Medioevo barbarico uscì in prima edizione nel 1941: cfr. IDEM, Gli 
studi di storia medioevale, in Cinquant’anni di vita intellettuale italiana, 1896-1946, Scritti in onore di Benedetto 
Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di C. ANTONI e R. MATTIOLI, Napoli 1950, pp. 107-124, partic.122-
123. 
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Giorgio Falco8, o quello delle città di Henri Pirenne9, o quello “feudale” di Marc Bloch 
(quest’ultimo entrato in circolazione nel 1939), per non parlare di altre prospettive.  
Posso anche aggiungere sin d’ora che Sambin non amava o comunque non segnalava con interesse 
nessuna di queste prospettive, né le utilizzava, se non per incidens, nei suoi lavori. Ad esempio, nel 
suo primo contributo, uscito nel 1941, L’ordinamento parrocchiale di Padova nel Medioevo, a 
proposito della nascita delle parrocchie connessa con i borghi, citava sì il Pirenne, ma solo per 
esprimere, nel suo stile tipico, la propria insoddisfazione: “un magro accenno alla fondation des 
nouvelles paroisses”10.  
Al sottoscritto — se è lecito introdurre un ricordo personale — che gli chiedeva bibliografia 
d’inquadramento sull’età dell’Umanesimo e del Rinascimento ai fini di una ricerca (la tesi di 
laurea) sulla riforma ecclesiastica in una città veneta del Quattrocento, suggerì solo La storia dei 
Papi di Ludwig von Pastor: non Hubert Jedin, non un volume del Fliche-Martin, non Eugenio 
Garin, non Federico Chabod, non Jacob Burckhardt, e così via, e men che mai Delio Cantimori). E 
quando, nel 1957 — altro ricordo personale —, avendo vinto una borsa di studio che mi permetteva 
di far ricerca a Roma per un intero anno, gli chiesi qualche orientamento di massima, il suo 
consiglio fu categorico: andare subito alla Biblioteca Apostolica Vaticana per incontrare lo scriptor 
Augusto Campana, un filologo e codicologo a quei tempi ancora non troppo noto (oltre che, come 
poi potei constatare, persona dolcissima), ma non all’Istituto storico italiano del Medioevo, dove 
era Presidente Raffaello Morghen, l’autore di Medioevo cristiano (uscito, come raccolta di scritti, 
nel 1951), e dove erano di casa medievisti come Raoul Manselli, Arsenio Frugoni, Cinzio Violante e 
Paolo Lamma.  
La cosiddetta “Scuola romana” — e questo la dice lunga sui rapporti di Sambin con la storiografia 
italiana di allora — non rientrava certo nel suo orizzonte. E penso sia stato per lui un trauma, quasi 
un’ironia della sorte, che proprio un alunno di questa Scuola, Paolo Lamma, approdasse, qualche 
anno dopo, nel 1960 — auspice Vittore Branca —, alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Padova, per occupare la cattedra di Storia medievale che doveva essere sua11. Ovvero, la 
medievistica italiana che egli ignorava gli veniva inopinatamente in casa, di fatto emarginandolo e 
portandogli frutti che erano tanti e nuovi e di profilo europeo, ma lontani dalla sua sensibilità: 
Lamma era un bizantinista ben noto anche in Germania, specie per i suoi due volumi su Comneni e 
Staufer, nonché per le sue ricerche sul mondo cluniacense (un tema allora centralissimo in Italia e 
in Europa)12, non certo per studi eruditi e di storia locale.  
Impossibile però non ammettere che Lamma non solo aveva le carte in regola, ma anche l’autorità 
e l’entusiasmo per “aprire porte e finestre”: una frase, risalente ad Alphons Dopsch, che lo stesso 
Lamma più d’una volta ripeté, con franchezza tutta emiliana — forse l’aveva appresa dall’amico 
                                                 
8 Parlo della Santa Romana Repubblica, un’opera finita nel 1937, ma pubblicata nel 1942, per la quale rinvio a IDEM, 
Albori d’Europa, Roma 1947, p. 22. Ma si veda ora E. ARTIFONI, La medievistica in Piemonte nel Novecento e il 
problema dell’identità regionale, in La cultura del Novecento in Piemonte: un bilancio di fine secolo, San Salvatore 
Monferrato 2001, pp. 45-56. 
9 Sul ruolo di Pirenne nella storiografia italiana ed europea, cfr. ultimamente C. VIOLANTE, La fine della ‘grande 
illusione’. Uno storico europea tra guerra e dopoguerra, Henri Pirenne (1914-1923). Per una rilettura della «Histoire 
de l’Europe», Bologna 1997 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento, Monografia 31), ora tradotto anche 
in tedesco, nella collana delle «Schriften des Italienisch-Deutschen Historischen Instituts in Trient», Berlin 2004, con 
una mia Prefazione che però è comparsa nel frattempo anche in italiano: G. CRACCO, Cinzio Violante: la sofferta 
identità di uno storico europeo, «Rivista storica italiana», 115 (2003), pp. 200-239. 
10 P. SAMBIN, L’ordinamento parrocchiale di Padova nel Medioevo, Padova 1941, p. 43. La citazione riguarda il tomo 
I di Les villes et les institutions urbaines, Paris 1939. 
11 Dopo la libera docenza conseguita in Storia medievale nel 1951, era il secondo concorso a cattedra che Sambin falliva. 
Sulle avventure e disavventure concorsuali di Sambin ha portato una seria documentazione F. PIOVAN, In memoria di 
Paolo Sambin, «Italia medioevale e umanistica», 45 (2004), pp. 1-47, partic. 14, 26 ss. Questo contributo di Piovan è 
uno dei più completi e affidabili sul Sambin professore, filologo medievale e umanistico, storico dell’Università, 
animatore di societates in Padova. 
12 Purtroppo poco è stato scritto su Paolo Lamma, sicché è sempre utile rinviare alla commemorazione che ne fece A. 
FRUGONI dopo la morte, pubblicata come introduzione al volume di P. Lamma citato sotto a nota 14.  
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Cinzio Violante13 —, entrando nell’allora Istituto di Storia che aveva sede all’ultimo piano del 
Palazzo Centrale di questa Università (con riferimento alle scontrosità e alle chiusure che ivi 
incombevano dopo tanti anni di solitario magistero di Roberto Cessi); segno che amava guardare e 
far guardare lontano.  
E difatti Sambin, scontata la delusione che fu tanta — conservo ancora il suo volume Ricerche di 
storia monastica medioevale, che egli mi donò, fresco di stampa, il 10 dicembre 1959, “in un 
giorno tristissimo ma (spero) non infecondo” (così la sua dedica autografa) —, implicitamente lo 
ammise offrendo al nuovo venuto tutta la sua amicizia e disponibilità, al punto che Lamma ne fu 
conquistato; e già pensava a una medievistica padovana pariteticamente affidata per gli anni a 
venire tanto a lui quanto a Sambin, pur nel rispetto delle reciproche diversità, quando la malattia 
lo stroncò ancor giovane, nella primavera del 1961. 
Inutile chiedersi che cosa sarebbe potuto venire da un binomio Lamma-Sambin che avesse trovato 
modo di funzionare e collaborare in sintonia e a lungo nella stessa università. Sta di fatto che 
Sambin, rimasto il solo medievista di Padova, certamente si ricordò di Lamma quando, più tardi, 
prese l’iniziativa di raccogliere in volume molti suoi scritti sparsi; ma già il sottotitolo della 
raccolta, che parla solo di “studi storici” invece che, almeno, di “studi storici e storiografici”, indica 
che la novità migliore portata a Padova da Lamma — quel suo gusto di leggere i testi “dentro”, 
anche nell’apparente fissità dei topoi, per cogliere le soggiacenti “intenzioni” degli autori; quella 
tendenza a interpretare individuando finalità, modelli e simboli significanti — era in fondo 
negata14.  
In effetti, il passaggio per Padova di Paolo Lamma fu come una meteora, troppo breve per 
cambiare il volto della medievistica padovana, e legarla, almeno in parte, alla medievistica italiana 
ed europea. Sambin rimase Sambin, un medievista sui generis, fermamente ancorato al suo 
circoscritto mondo padovano, come sopra si diceva. Ma allora, dopo aver stabilito che Sambin 
poco o punto amava incontri e contatti, che neppure il fugace passaggio di Lamma intaccò davvero 
la sua vocazione all’isolamento in quel di Padova, come ragionare di lui in rapporto alla 
storiografia del Novecento? 
 
I.2. Sulla scia di Andrea Gloria 
Si diceva: Sambin rimase Sambin; ma l’espressione è troppo ellittica, per non dire oscura: specie 
per chi non lo conobbe, ma poi anche per chi lo conobbe e lo frequentò da vicino. Perché molti, 
come sappiamo, hanno parlato di Sambin e ne hanno intessuto le lodi; ma pochi hanno cercato 
davvero, al di là dell’enfasi esclamativa, di metterne in chiaro la personalità di studioso: sia in se 
stessa, sia nel contesto della storiografia del Novecento; anche della stessa storiografia veneta 
(ammesso che pure per il Veneto si possa parlare di una identità regionale). Tentiamo allora 
qualche rilievo in più.  
Si può iniziare, per essere concreti, dal primo volume scritto da Sambin, quello, già citato, 
sull’ordinamento parrocchiale di Padova nel Medioevo. Sappiamo già che Pirenne non gli diceva in 
merito quasi nulla di utile. Ma allora chi gli diceva qualcosa? O meglio: con quali libri del 
Novecento egli si confrontò davvero nel corso della ricerca? Sia chiaro: Sambin era quasi un 
pioniere in questo settore; e non aveva a disposizione tutti gli studi che sarebbero usciti dopo la 
metà del secolo e che si trovano puntualmente recensiti e utilizzati ad esempio da Cinzio Violante, 
uno dei più importanti studiosi delle istituzioni ecclesiastiche che abbia avuto l’Italia nello scorso 
secolo15. Ma certi contributi già correnti al suo tempo avrebbe pur potuto citarli con profitto anche 
                                                 
13 C. VIOLANTE, Alfons Dopsch: profilo di uno storico (1954), ora in IDEM, Prospettive storiografiche sulla società 
medioevale, Spigolature, Milano 1995, pp. 11-29, partic. 29: l’espressione del Dopsch, scomparso nel 1953, era: Türen 
und Tore auf! 
14 Alludo al volume di P. LAMMA, Oriente e Occidente nell’Alto Medioevo. Studi storici sulle due civiltà, Padova 1968: 
un volume che fu ufficialmente curato da P. SAMBIN, F. SARTORI, F. SENECA, e che comparve nella collana 
dell’Editrice Antenore “Medioevo e Umanesimo” (una collana importante, com’è noto, sul piano della filologia 
medievale e umanistica). 
15 C. VIOLANTE, Ricerche sulle istituzioni ecclesiastiche dell’Italia centro-settentrionale nel Medioevo, Palermo 1986. 
Vedi anche L. MASCANZONI, Pievi e parrocchie in Italia. Saggio di bibliografia storica, I, Italia settentrionale; II, 
Italia centro-meridionale e insulare, Bologna 1988-1989. 
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lui, per lo meno quelli di Gian Piero Bognetti sulle pievi di certe valli alpine, comparsi tra il 1926 e 
1929 16. Eppure non li cita. 
Si può pensare che Sambin era al suo primo lavoro, che fatalmente soggiaceva all’influsso dei suoi 
Maestri, tutti poco inclini a dialogare con la storiografia coeva, specie Roberto Cessi. Ma chi 
conosce la forte personalità di Sambin fatica a credere a condizionamenti di sorta. Del resto, 
abbiamo più di una conferma che quel modo di procedere a prescindere dalla storiografia era una 
sua opzione personale, anzi un suo tratto distintivo. Ad esempio, in un contributo che scrisse 
parecchi anni dopo, nel 1953, ancora in tema di parrocchie, osserva: “Le caratteristiche locali della 
storia delle parrocchie in Italia non sono ancora state studiate abbastanza (salvo poche eccezioni), 
perché analogie e differenze da città a città possano far intravvedere una sintesi valida e fedele”17. 
Ovvero: conoscendo quanto e come Sambin fosse uso a pesare ogni parola, siamo certi che egli, 
mentre continuava a occuparsi delle parrocchie di Padova, anzi della Padova del primo trentennio 
del Duecento (una delimitazione pignola, seppure fondata), ben sapeva che cosa nel contempo si 
scriveva sul tema, almeno in Italia; epperò non sentiva il bisogno di annotare un solo autore e un 
solo titolo, neppure per dare un nome alle “poche eccezioni”. 
Se poi passiamo al succitato volume del 1959, Ricerche di storia monastica medioevale — un 
volume che in realtà, come un altro precedente, del 1954, di ricerche “sulla storia ecclesiastica 
medioevale”18, è un collage di contributi in parte già pubblicati, con l’aggiunta di una cospicua 
appendice di documenti —, la cifra dominante è la medesima: sparuto, quasi insignificante il 
gruppo degli studiosi novecenteschi utilizzati — il Berlière, lo Schmitz, Giuseppe Billanovich, 
l’Ullmann, e pochi altri; ma poi, utilizzati in quale modo? Solo per una notizia, o anche, quasi 
paradossalmente, per la mancanza di una notizia. Come quando, a proposito di una donazione di 
Filippo di Mézières ai Certosini, e di un “nuovo documento” che “ci rivela il momento e lo spirito 
da cui nasce la donazione e precisa qualche tratto biografico del donante”, Sambin chiosa: “Ignoto 
al suo attentissimo biografo”; che poi era Nicolae Jorga, autore, già nel 1886, di una ancor oggi 
valida monografia sullo stesso de Mézières e la croisade au XIVe siècle19. 
Ma Sambin era così: attento sì alla storiografia (nessuno, credo — in seguito risulterà più chiaro —, 
può mettere in dubbio la sua sterminata conoscenza bibliografica, e non solo per l’età medievale); 
ma attento solo per spigolarne notizie o per correggerla o per integrarla (sul piano, sempre, delle 
notizie). E non risparmiava le critiche quando s’imbatteva in lacune o in errori di fatto, o, peggio, 
in derive ideologiche. Si capisce così quali erano in realtà i veri riferimenti di Sambin: non tanto la 
storiografia del Novecento quanto quella dei secoli precedenti: il Settecento e l’Ottocento; non 
tanto la storiografia dei temi e delle grandi idee quanto quella dei dati e delle fonti: più 
precisamente, quella che si era sporcata le mani in archivio ed esibiva dati e documenti d’archivio.  
Credo quindi di poter dire che per Sambin lo studioso ideale e in tutto imitabile fosse Andrea 
Gloria (1821-1911), paleografo e diplomatista all’Università di Padova, colui che tra il 1877 e il 1881 
pubblicò libri come il Codice Diplomatico padovano in tre volumi (dal secolo VI alla pace di 
Costanza), i Documenti inediti intorno al Petrarca (1878) e i Monumenti dell’Università di 
Padova (1888)20: uno per il quale paleografia e storia erano tutt’uno21. Lo citava in ogni occasione 
                                                 
16 G. P. BOGNETTI, Le pievi delle Valli di Blenio, Leventina e Riviera, I: La presunta pieve di Faido, «Archivio storico 
della Svizzera Italiana», 1 (1926), pp. 40-52; IDEM, Le pievi delle valli di Blenio, Leventina e Riviera, II: La pieve 
della Val di Blenio o d’Olivone, Ibidem, 4 (1929), pp. 3-21. 
17 P. SAMBIN, Aspetti dell’organizzazione parrocchiale a Padova nel primo trentennio del secolo XIII, «Rivista di 
storia della Chiesa in Italia», 7 (1953), pp. 149-180. 
18 Si tratta più precisamente della prima Parte di un volume intitolato Saggi di storia ecclesiastica veneta, a cura di P. 
SAMBIN e F. SENECA, Venezia 1954 (Miscellanea di studi e memorie della Deputazione di storia patria per le Venezie, 
IX), pp. 3-64, con un titolo autonomo: Studi di storia ecclesiastica medioevale, dove delle 5 note insieme raccolte solo 
2 erano nuove, mentre le altre 3 erano già apparse in precedenza, ma qui “rivedono la luce con le correzioni, le 
conferme e soprattutto le integrazioni, offerte da nuovo materiale archivistico”. 
19 SAMBIN, Ricerche di storia monastica medioevale, Padova 1959, pp. 53-54, con nota 7. 
20 Per le citazioni esatte dei lavori del Gloria, vedi ad esempio SAMBIN, Ricerche di storia monastica medioevale, pp. 
44, 46, 58. 
21 Per la bibliografia sul Gloria, cfr. E. ARTIFONI, Carlo Cipolla storico del Medioevo: gli anni torinesi, in Carlo 
Cipolla e la storiografia italiana fra Otto e Novecento, Atti del Convegno di studio, Verona 23-24 novembre 1991, a 
cura di G. M. VARANINI, Verona 1994, pp. 2-31, partic. 7 (con nota 3). 
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(come citava il suo predecessore, autore anche lui di un immenso Codice diplomatico padovano, 
però rimasto inedito, G. Brunacci); ne ricalcava gli interessi: anche lui, esattamente come il Gloria, 
pubblicò spesso e volentieri documenti sulla storia civile di Padova, sul Petrarca e la sua cerchia, 
sulla storia dell’Università; lo estendeva e integrava per settori in cui fosse carente — certi 
documenti erano pur “sfuggiti al Gloria”! —, come in fatto di storia monastica.  
Per Sambin, quella di pubblicare sempre nuovi documenti inediti, come aveva fatto il Gloria, era 
l’unica strada giusta, anzi la strada maestra, per uno studioso degno di questo nome: “non occorre 
sottolineare l’utilità del materiale archivistico qui offerto”, scrisse una volta pubblicando 61 inediti 
relativi a S. Michele di Candiana, perché solo “col linguaggio asciutto e suggestivo dei documenti” 
si può dar l’idea — l’idea “concreta e feconda che può scaturire dalla preziosa, umile trama delle 
loro carte” — di “quale peso abbiano sulla vita del medio evo, sotto vari aspetti”, i monasteri 
benedettini, della loro “funzione storica” (di solito solo “pigramente” — ossia senza lo sforzo previo 
di studiare i documenti d’archivio — “esaltata”22. 
Sulle tracce del Gloria, dunque; e, sembrerebbe ovvio aggiungere, anche del Maestro con cui si 
avviò agli studi, ossia Roberto Cessi, certamente “il miglior editore di testi medievali” che ci fosse 
allora in Italia. Ma non credo che Sambin abbia preso molto da Cessi: costui era famoso non già 
per una lettura dei testi “piatta, ma onesta”, tipica dei “vecchi filologi”, e neppure per quella 
“brillante degli ideologi”, bensì per la “coazione continua”, per quanto “originale”, cui amava 
sottoporli (almeno secondo Gabriele Pepe)23. Un profilo che davvero non si attaglia a Sambin; il 
quale, anzi, si rivelò uno studioso ben diverso: per via del suo assoluto rispetto e quasi venerazione 
per il documento, e quindi della sua congenita allergia verso ogni sia pur geniale “coazione”. 
Sarebbe utile a questo punto offrire un piccolo florilegio di prove circa l’opzione totale, anzi 
totalitaria, dimostrata da Sambin per le cosiddette fonti: fino all’esaltazione emotiva e simbolica 
del luogo che le fonti istituzionalmente custodisce, come un sacrario-forziere pieno di reliquie-
tesori, cioè l’archivio. Non per nulla questa “Giornata di studio in memoria di Paolo Sambin” porta 
come emblema un suo monito, che è un atto di fede, di continuo professato e martellato ad allievi 
ed amici (e anche ai “lontani”): «Insequimini archivum».  
Ma guai a dilungarsi su questo terreno, con il rischio poi di equivocare: per Sambin l’archivio non è 
un luogo magico in cui inseguire misteri intriganti; dove trovare conferme o smentite per grandi 
verità — Leone XIII che nel 1879-1881 apriva l’Archivio Segreto Vaticano per mostrare che “la 
Chiesa non deve temere la verità”; gli studiosi protestanti che calavano a Roma con l’idea di 
sciogliere con la critica il “nodo universale” del papato24 —, bensì un deposito di strumenti (le fonti 
scritte) con cui restaurare — si potrebbe anche dire: fotografare — la realtà del tempo che fu; ma 
sarebbe meglio dire: frammenti, frustoli di realtà, tanto degli uomini quanto delle cose.  
E lui stesso, Sambin, andando in archivio, non ha nulla del mitico “cercatore d’oro”25, né 
dell’avventuroso scopritore di “codici” o di “arche perdute”; anche se talora, un po’ retoricamente, 
amava percepirsi nelle vesti del “cacciatore” che cerca e scova la “preda”, cioè i documenti. In 
realtà lo si potrebbe definire un artigiano all’antica, che sta male se ogni giorno non apre bottega; 
ossia, nel suo caso, se non siede in archivio al suo solito tavolo per fare il solito lavoro: passare 
carte e pergamene, annotarne i dati per lui significanti in piccole schede quadrate da ordinare per 
nome o soggetto. E non importa se la scoperta si riduce a poche “briciole documentarie”, a “un 
ventaglietto di schede”, a “frammenti”; Sambin non ha altro obiettivo che quello di accumulare a 
tappeto reliquie del passato, tessere anche minime con cui procedere, ad esempio, a “pochi restauri 
o lievi rettifiche” biografiche26, con cui stabilire o sanare dati minimi: che so, una cronologia (un 
                                                 
22 P. SAMBIN, Documenti inediti dei monasteri benedettini padovani (1183-1237), I. – S. Michele di Candiana, 
Padova 1961, pp. 3-4 dell’estr. dal «Bollettino dal Museo Civico di Padova», 41-43 (1952-1954), 48 (1959), 49 (1960). 
23 PEPE, Gli studi di storia medioevale, p. 121. 
24 A. ESCH, Leone XIII, l’apertura dell’Archivio Segreto Vaticano e la storiografia, in Leone XIII e gli studi storici, 
Atti del Convegno Internazionale Commemorativo, Città del Vaticano, 30-31 ottobre 2003, a cura di C. SEMERARO, 
Città del Vaticano 2004, pp. 20-43, partic. 31. 
25 R. ELZE, L’Istituto Storico Germanico di Roma, in Speculum mundi. Roma centro internazionale di ricerche 
umanistiche, a cura di P. VIAN, Roma s. d., pp. 182-214, partic. 182. 
26 P. SAMBIN, Per la biografia di Francesco Squarcione: briciole documentarie, in Medioevo e Rinascimento Veneto 
con altri studi in onore di Lino Lazzarini, I, Padova 1979 (Medioevo e Umanesimo, 34), pp. 443-465, partic. 448. 
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termine post quem, o uno ante quem), o una parentela27, o (era una sua frase preferita) 
“sgombrare il passo dall’inciampo dell’omonimia”28. Del resto, non c’è un suo contributo che non 
sia tutto intessuto di documenti, di dati minuti ma “sicuri” estratti dai documenti, e che non si 
chiuda, ad abundantiam, anche con una corposa appendice documentaria. 
Ne consegue che se Sambin è questo, ossia un antiquario-restauratore di notizie anche minute, uno 
che si nutriva e beava solo di documenti — quasi sempre di documenti che fornivano dati sparsi, di 
per sé inutili e insignificanti per la cosiddetta “grande storia” —, perché solo dai documenti, “dalla 
preziosa, umile trama” in essi celata, non certo dalle idee dello studioso, scaturiva la vera 
conoscenza storica, diventa arduo, per non dire proibitivo, accreditargli rapporti o contatti reali 
con la storiografia del Novecento. Sambin, in effetti, amava porsi in rapporto con l’archivio ben più 
che con gli studiosi; dar la parola ai documenti ben più che agli storici. Si capisce allora perché non 
lo si incontrava facilmente nei consessi tra studiosi o negli incontri accademici: il suo posto era là, 
nella penombra dell’archivio, dove, quasi invisibile, celebrava il suo rito quotidiano di riportare su 
scheda brani di carte e di pergamene. 
Sambin, dunque, lungi dal porsi in rapporto con la storiografia del suo tempo, amava soprattutto 
isolarsi. E ciò, certamente, anche per carattere o inclinazione personale, ma più ancora per scelta 
programmatica: un giorno — nessuno, mi sembra, lo ha finora debitamente sottolineato — fece 
capire che il suo credo scientifico era il positivismo. 
 
I.3. Un positivista fuori tempo 
Lo fece capire, in termini non equivoci, nel corso di un necrologio pubblicato nel 1963, in morte di 
un amico e conterraneo, Giovanni Soranzo. Costui, scomparso a Padova dopo aver insegnato 
all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano come professore di Storia medioevale e moderna 
per circa trent’anni (dal 1925 al 1956), era uscito dalla stessa scuola patavina tanto cara anche a 
Sambin, quella di Vittorio Lazzarini e di Camillo Manfroni. Eppure — Sambin non lo tace — il 
Soranzo aveva tradito quella scuola passando (un passaggio “lento, quasi inavvertito”, ma effettivo) 
“da una posizione storiografica positivistica a una concezione per cui «la storia non si ricostruisce 
senza lo storico» (sono parole dello stesso Soranzo) e il «severo, coscienzioso studio delle fonti» 
non basta più: occorre anche la «conoscenza», il «senso storico», la «personale visione e 
interpretazione» dello studioso”.  
A questo punto Sambin s’accorge di essere stato severo, forse troppo severo, con l’amico 
scomparso; e frena: “Qui esponiamo, non giudichiamo”. Ma subito dopo riprende deciso: quella 
“concezione” finiva per “aprire il fianco a falle”, “imbarcava una qualche impazienza apologetica e 
si lasciava guidare un po’ troppo dal pur stupendo impeto di nobili sentimenti”, come 
dimostravano gli studi, peraltro “utili e fecondi”, dello stesso Soranzo su papa Alessandro VI 
Borgia29. 
Sambin, dunque, per quanto in un contesto occasionale, parlava seriamente di positivismo — una 
rara in lui, forse unica, esternazione di fede scientifica —, facendo nel contempo capire che cosa 
egli intendeva con questo termine: primo, che la storia “si ricostruisce senza lo storico”, per cui la 
“conoscenza”, il “senso storico”, la “personale visione e interpretazione” dello studioso” devono 
essere fatti tacere; secondo, che il “severo, coscienzioso studio delle fonti” basta e avanza; terzo, 
che la storiografia ha da essere “opera di pura scienza”: ossia, solo accertamento dei fatti con 
procedure scientifiche, non già una filosofia della storia (questa era l’altra faccia del positivismo)30. 
                                                 
27 P. SAMBIN, Gregorio Amaseo e un gruppo di friulani e non friulani laureati o studenti a Padova nell’ultimo 
decennio del ‘400, «Quaderni per la storia dell’Università di Padova», 8 (1975), pp. 19-42, partic. 40. 
28 P. SAMBIN, L’abate Giovanni Michiel (†1430) e la riforma di S. Giorgio Maggiore di Venezia, in Miscellanea 
Gilles-Gérard Meersseman, Padova 1970, pp. 483-545, partic. 443. 
29 P. SAMBIN, Giovanni Soranzo. Necrologio, «Archivio Veneto», s. V, 72 (1963), pp. 143-149, partic. 147. Di Soranzo, 
tuttavia, lo stesso Sambin raccolse la Bibliografia degli scritti, in Raccolta di studi in memoria di Giovanni Soranzo, 
Milano 1968 (Pubblicazioni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Scienze storiche, X), pp. IX-XXIX. 
30 E. ARTIFONI, Scienza del sabaudismo. Prime ricerche su Ferdinando Gabotto storico del medioevo (1866-1918) e 
la Società storica subalpina, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo», 100 (1995-1996), pp. 167-191, 
partic. 171. 
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Non ci sono dubbi, pertanto, che Sambin fosse e si sentisse uno storico positivista nel senso della 
adozione pura e semplice del metodo storico fondato sui documenti; e quindi un positivista che 
non tollerava derive di nessun genere, men che mai di tipo confessionale, anche se ispirate da una 
militanza religiosa che era anche sua e che aveva allora, nella stessa Università Cattolica di Milano, 
il suo alfiere in un personaggio aspro come Agostino Gemelli, “ex socialista degli anni Novanta” 
(come è stato polemicamente definito), e anche “positivista”31. Soltanto che il severo positivismo di 
Sambin non fa altro che confermare e anzi approfondire il distacco, fin quasi a trasformarlo in 
baratro, tra Sambin e la storiografia del suo tempo.  
Basti osservare che egli si professava positivista nel 1963, quando già da 15 anni le Settimane di 
Spoleto andavano rinnovando la conoscenza dell’Alto Medioevo, e quindi dei caratteri originali 
della civiltà europea; quando già erano cominciate le Settimane della Mendola, che chiamavano a 
raccolta la storiografia mondiale per discutere — anche sulla spinta del Vaticano II — le 
metamorfosi della societas christiana nei secoli X-XII; quando già, sulle tracce di Emilio Sereni, 
Cinzio Violante e Georges Duby, si stava riscrivendo la storia totale delle città e delle campagne 
dell’Occidente; quando già le Annales di Fernand Braudel dominavano in Europa; quando già la 
medievistica tedesca (a partire da Otto Brunner)32 e perfino quella sovietica (basti il nome di 
Viktor Rutenburg)33 guadagnavano l’Italia (e in seguito ancor più, anche grazie alle traduzioni). E 
bisognerebbe aggiungere molto altro.  
Ora si capisce perché Sambin non amava frequentare, come sopra si diceva, i grandi appuntamenti 
scientifici e accademici: là si parlava di un’altra storiografia, quella articolata se non immensa del 
secondo Novecento, mentre lui era attestato invece nella difesa ad oltranza della propria: che era 
quella di un positivista solitario e scontroso, legato a un’area in tutti i sensi ristretta, 
irrimediabilmente superato dai tempi. 
In effetti, al di là dell’etichetta di “positivista”, l’identità scientifica di Sambin, tutta arroccata sul 
documento e sulla negazione dell’apporto vivo dello storico, richiamava una stagione storiografica 
lontana nel tempo, che si credeva del tutto tramontata, quella tra Otto e Novecento, quando, in 
quasi tutte le università italiane, dominava il cosiddetto “metodo germanico”, ossia un filologismo 
crudo, che aveva tra i suoi esponenti di punta anche professori di Padova o educati a Padova, come 
Giuseppe de Leva, che fu Maestro di Carlo Cipolla, come Vittorio Lazzarini, che Sambin molto 
ammirava. Era un metodo che si vantava di non far “parlare che il documento” — Pietro Fedele 
iniziava i suoi corsi universitari con una frase tipica: “La storia è documento” —, che censurava del 
tutto pensieri e sentimenti dello studioso, “cercando la oggettività in una sorta di automutilazione” 
(così Gaetano De Sanctis); un metodo, insomma, freddo, asettico, o, per dirla con Benedetto Croce, 
“con scarsa anima”34.  
Ma se Sambin amava solo il “metodo germanico”, e in esso rigidamente si collocava come dentro 
una corazza impenetrabile, ogni tentativo di porlo in contatto e in dialogo con la storiografia del 
secondo Novecento sembra definitivamente affossato. E non abbiamo detto, essendo fin troppo 
noto, che quella storiografia galoppava in direzione opposta a quella di Sambin non solo per i temi 
ma anche per il metodo, per come trattava il documento: sempre più “decodificato” e alla fine 
distrutto nella sua oggettività, con conseguente esaltazione dell’interventismo dello storico: guai a 
soggiacere, si diceva, all’illusione positivista di attribuire ai testi il potere di dire da soli “quello che 
                                                 
31 Non solo “ex socialista”, ma anche “positivista, psicologo machiavellico”. Questa definizione di Gemelli — 
accompagnata dal versetto Induratum est cor Pharaonis — si trova in A. CAVAGLION, Felice Momigliano (1866-
1924. Una biografia, Napoli 1988, pp. 203-205. Ma su Gemelli cfr. ora M. BOCCI, Gemelli, cultura e antropologia per 
un nuovo italiano, in Identità italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica, Roma 2003, pp. 407-480. 
32 Il suo volume, tradotto in italiano solo nel 1972, era uscito già da tempo: Adeliges Landleben und Europäischer 
Geist, Salzburg 1949. 
33 Uno dei suoi contributi, poi tradotto in italiano, Bologna 1971, Popolo e movimenti popolari nell’Italia del ‘300 e 
‘400, era uscito nel 1958. 
34 Per le citazioni da Gaetano de Sanctis e da Benedetto Croce, rinvio alle brevi ma succose pagine di I. CERVELLI, Per 
una presentazione, in Carlo Cipolla e la storiografia italiana (cit. supra, nota 20), pp. IX-XV; e ad ARTIFONI, Carlo 
Cipolla storico del Medioevo, pp. 6-7. 
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è veramente accaduto”; la verità dello storico non può essere quella del documento, ma solo (lo 
scriveva Michel de Certeau) sa part de verité35.  
Eppure, nonostante la sostanza e l’apparenza, giunse il momento in cui, con questa storiografia che 
era agli antipodi, Sambin entrò anche lui, in certo modo — un modo tutto suo —, in rapporto, se 
non in dialogo. 
 
 
II. Sulla cresta dell’onda 
 
II. 1 All’ombra di Billanovich e Maccarrone 
Provo ora a risalire la china, da cui è stato facile discendere. E proverò a farlo in maniera tentativa 
e senza la pretesa di svelare alcunché di speciale: si sa che ogni uomo è un mistero, e tale resta per 
quanto si cerchi di spiegarlo, tanto più se si tratta di un uomo complesso e poco accessibile come 
Sambin. Abbiamo dunque stabilito che siamo alla prese con uno studioso che comincia con il 
documento e finisce nel documento, e quindi con uno studioso isolato e sorpassato in un mondo, 
quello del secondo Novecento, che galoppava per strade sue proprie. Ma allora, vien da chiedere, 
perché questo mondo, almeno per una sua parte cospicua e autorevole, non lo ignora del tutto, e 
anzi a un certo momento lo apprezza, lo coinvolge e lo valorizza? La questione ha un senso perché 
proprio negli anni in cui si dichiarava “positivista” Sambin otteneva una serie di riconoscimenti, o 
almeno di incarichi, che lo collocavano, se non al centro della scena, certamente in una posizione 
tutt’altro che solitaria e defilata. 
A partire dal 1958 appare tra i quattro responsabili di una nuova rivista che, dopo qualche anno di 
gestazione, vedeva la luce a Padova, presso la neonata Editrice Antenore36 (la cui sede era a pochi 
passi dall’abitazione privata di Sambin), con un respiro amplissimo e destinata a calamitare, nel 
settore d’indagine privilegiato, il meglio della ricerca filologica mondiale: “Italia medioevale e 
umanistica” è il titolo di questa rivista; gli altri tre curatori erano Giuseppe Billanovich, Augusto 
Campana e Carlo Dionisotti37.  
Non era un team raccogliticcio, ma fortemente coeso, al di là delle differenze personali, sul piano 
del metodo: Billanovich, l’autore esplosivo del Petrarca letterato, “filologo schietto” (così già nel 
1946 lo aveva salutato lo stesso Dionisotti)38, era ben noto per la svolta introdotta in grande, con 
iniziative molteplici, anche con viaggi e contatti a larghissimo raggio, sul piano degli studi 
umanistici in Italia: finalmente allineati, anche grazie a lui, agli standards internazionali. E 
Sambin, sottovoce e senza muoversi dalla sua sede patavina, dove però era di casa anche lo stesso 
Billanovich con suo fratello Guido (responsabile dell’appena fondata Editrice Antenore), fu ben 
lieto di mettersi a fianco del vulcanico e prestigioso amico (già professore alla Cattolica di Milano 
dal 1954), che non si occupava solo dei “geni della cultura” ma guardava anche a quegli “alveari 
operosi di spiritualità” che erano le cancellerie e gli ordini religiosi39. Anni dopo, Augusto 
Campana lodò, non a caso, Sambin come secondo solo a Giovanni Mercati quanto a conoscenza 
delle biblioteche medievali e umanistiche40.  
                                                 
35 Per questi aspetti, cfr. i miei contributi: Cinzio Violante: la sofferta identità di uno storico europeo; La conversione 
di Ermanno l’Ebreo e il mestiere dello storico, in L’ebreo errante e altri temi della cultura ebraica, numero 
monografico della «Rivista di storia e letteratura religiosa», 40 (2004), pp. 173-193, partic. 175 (una discussione sul 
libro di J.-C. SCHMITT, La conversion d’Hermann le Juif. Autobiographie, Histoire, Fiction, Paris 2003). 
36 Sembra assodato che IMU (la sigla di «Italia medioevale e umanistica») “nacque alla Mendola nel 1956”, e che “la 
nascita dell’Editrice Antenore procedeva di pari passo con quella di IMU” (PIOVAN, In memoria di Paolo Sambin, pp. 
20-21). 
37 Inutile cercare nel primo fascicolo di questa, rivista uscito nel 1958, una Nota introduttiva, una Premessa qualsiasi: 
la rivista non aveva bisogno di autogiustificarsi; bastavano, a darne il senso, i nomi dei Direttori che conosciamo, e 
degli autori dei contributi disposti nell’Indice, che furono: Meersseman, Campana, G. F. Pagallo, Giuseppe e Guido 
Billanovich, G. Pozzi, E. H. Wilkins, e, naturalmente, Sambin. 
 38 C. DIONISOTTI, Postilla a una «lettera scarlatta, poi riedito in IDEM, Geografia e storia della letteratura 
italiana, Torino 1947, pp. 17-23, partic. 22. 
39 G. BILLANOVICH, Petrarca letterato. 1. Lo scrittoio del Petrarca, Roma 1947, pp. VII-VIII. 
40 A. CAMPANA, Testimonianza, in Voci d’archivio. La scuola di Paolo Sambin, a cura di U. PISTOIA, Padova 2002, 
p. 23. 
 9 
Carlo Dionisotti, il laico autore di scritti magistrali riediti, nel 1967, sotto il titolo Geografia e 
storia della letteratura italiana, per quanto ben diverso da Sambin e conscio che filologia ed 
erudizione erano spesso solo “scappatoie” (dedicò la sua raccolta ad Aldo Garosci nella speranza 
che l’Italia delle “tradizioni medievali e rinascimentali” diventasse “patrimonio comune della 
civiltà europea”), sapeva però scrivere, a proposito di un ruvido prete meridionale, don Giuseppe 
De Luca, che profondamente ammirava: “uno storico che non sia pronto a vender cara la pelle per 
amore del particolare, dei suoi particolari, non è uno storico”41. Un’affermazione in cui Sambin, 
pignolo fino all’estremo — svegliava di notte il bibliotecario del Seminario vescovile per il dubbio 
su una citazione, prima di licenziare le bozze di un lavoro —, facilmente poteva ritrovarsi. Ed è 
noto, del resto, che già da tempo Dionisotti apprezzava a fondo il lavoro di Sambin, al punto di 
seguire da vicino non solo la sua produzione ma anche le sue vicende concorsuali42. 
E’ pensabile allora che “Italia medioevale e umanistica” sia stata per Sambin non soltanto un 
aggravio di servizio (si sa quanta cura egli dedicasse alla redazione dei fascicoli, uno dopo l’altro), 
ma anche e soprattutto una splendida occasione per immettersi a pieno titolo nel vivo di un settore 
importante e in crescita della storiografia mondiale. Già questo basta per dire che l’isolamento di 
Sambin non era più tale, o almeno non lo era più in maniera assoluta e preclusiva. E’ vero, egli 
continuava a muoversi poco da Padova (invano, ad esempio, Maccarrone tenterà di farlo andare, 
nel 1960, a Stoccolma, al Congresso mondiale degli storici)43; e poco o punto frequentava il mondo 
della ricerca. Ma era questo mondo che ora, almeno per un suo importante settore, approdava in 
qualche modo a Padova. E non si trattava che di un primo passo. A ruota giunse il secondo. 
Un anno dopo, nel 1959, Sambin compare tra i curatori, ancora quattro, di una nuova collana: 
“Italia sacra. Studi e documenti di storia ecclesiastica”. Fondata da chi? Da Michele Maccarrone, il 
direttore della “Rivista di storia della Chiesa in Italia”, che più tardi la definì “come una seconda 
creatura, venuta dopo la primogenita”, la “Rivista”44? Credo sia da escludere: Maccarrone sembra 
piuttosto aver assunto e realizzato — e vedremo più oltre con quale spirito e per quali vie — un 
progetto inizialmente “padovano”, ossia partito da studiosi di Padova: da Giuseppe Billanovich e 
dallo stesso Sambin, che se ne fece portavoce presso Maccarrone45. Ne riparleremo più oltre; per 
ora basti dire che gli altri tre responsabili della collana furono lo stesso Maccarrone, Gilles-Gérard 
Meersseman ed Ettore Passerin d’Entrèves.  
Anche in questo caso possiamo subito constatare l’ampliarsi cospicuo dei contatti di Sambin. Con 
Maccarrone, il più quotato storico della Chiesa allora in attività che potesse vantare il clero 
italiano, egli già collaborava fin dall’anno di fondazione della “Rivista”, ossia dal 194746; ma ora, 
dovendo lavorare fianco a fianco per la collana, questa collaborazione era destinata a crescere fino 
a tramutarsi in profonda amicizia: già si profila il binomio Maccarrone-Sambin, che poi si 
riverserà, come vedremo, anche sul piano della “Rivista”.  
Una felice novità, per Sambin, fu invece l’incontro con gli altri due curatori, del resto, per molti 
versi, non poco a lui oggettivamente affini: con Meersseman, un domenicano fiammingo di respiro 
europeo e di forte erudizione, studioso non solo del suo ordine ma anche delle confraternite laicali 
(la grande, istintiva capacità con cui sapeva coniugare storia delle istituzioni e storia della pietà 
                                                 
41 C. DIONISOTTI, Don Giuseppe De Luca, Roma 1973, partic. p. 57 (la frase fu però scritta nel 1962-1963, subito dopo 
la scomparsa dello stesso De Luca); IDEM, Geografia e storia della letteratura italiana, pp. 12-13. 
42 PIOVAN, In memoria di Paolo Sambin, pp. 32-33. 
43 Lettere di Maccarrone a Sambin del 17 gennaio e dell’8 marzo 1960: Archivio ISA, b. 1, presso il Dipartimento di 
Storia dell’Università di Padova (nelle cure del dr. Donato Gallo, che ringrazio cordialmente per quanto ha potuto 
mettere a mia disposizione). In precedenza Sambin aveva declinato anche la possibilità di andare per alcuni mesi al 
Warburg di Londra (PIOVAN, In memoria di Paolo Sambin, p. 18). 
44 Parole di una lettera inviata da Maccarrone a Sambin il 3 febbraio 1960, citata in A. RIGON, Paolo Sambin (1913-
2003) e la «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 58 (2004), pp. 381-390, 
partic. 386. 
45 In una lettera del 26 marzo 1958 Maccarrone scrisse: “rimango fisso al progetto padovano”; in un’altra del 6 
gennaio 1960 sempre Maccarrone così scrisse a Sambin: “Ricorderai come due anni fa, quando mi facesti la proposta 
di ISA …” (Archivio ISA, b. 1). La proposta venne quindi fatta da Sambin a Maccarrone nel gennaio 1958.  
46 P. ZERBI, Michele Maccarrone come direttore della «Rivista di storia della Chiesa in italia», «Rivista di storia 
della Chiesa in Italia», 50 (1996), pp. 1-8. 
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religiosa anche popolare), egli poteva condividere il rigore critico e il gusto per la ricerca d’archivio 
in materia di storia locale: non per niente anche Meersseman passava per “neopositivista”47.  
Con Passerin d’Entrèves, un cattolico subalpino, allora professore a Pisa (poi passerà alla Cattolica 
di Milano e infine a Torino), noto per i suoi eccellenti studi di storia religiosa, specie sul 
cattolicesimo liberale dell’Ottocento e sul giansenismo (proprio allora si stava occupando di 
Eustachio Degola, un prete ligure legato alla tradizione di Port-Royal)48, Sambin aveva ancor più 
da spartire: non tanto sul piano degli interessi medievistici, quanto su quello del metodo di lavoro 
(quel suo gusto per la documentazione, per il “contatto con le fonti”) e dei “valori profondi delle 
proprie convinzioni religiose”; per non parlare dell’attaccamento “alla dimensione locale”, alla 
“piccola patria” (l’uno valdostano, l’altro padovano), “senza alcuna burbanza particolaristica” (su 
queste affinità tra i due studiosi torneremo più oltre)49. 
Tuttavia, al di là dei nomi dei Curatori, e di quello che essi significavano per il nesso tra Sambin e 
la storiografia a lui coeva, occorre anche segnalare un fatto importante: la succitata collana si 
rifaceva al titolo di un’opera del Seicento, Italia sacra, dovuta all’abate cistercense Ferdinando 
Ughelli, scritta per esaltare la speciale sacralità del territorio italiano in quanto le Chiese in esso 
comprese avevano il duplice pregio di appartenere a una nobilissima provincia e di godere della 
vicinitas al “sacro trono dei Romani Pontefici”50. Un risvolto, questo, di fronte al quale non basta 
più semplicemente registrare l’ulteriore allargarsi dell’orizzonte di Sambin (sempre meno solitario, 
dunque, sempre più coinvolto nella storiografia del suo tempo); è necessario anche porsi 
un’ulteriore domanda: per quali tramiti e con quale identità, Sambin si stava portando alla ribalta 
di un settore importante della storiografia italiana? 
La questione ha una forte rilevanza fin da quando si sapeva — ma ora si sa meglio51 — che la 
nascita di “Italia sacra” non fu né indolore né innocente. Se da un lato la si poteva salutare come 
un successo della linea caldeggiata, con la fondazione del Centro di documentazione di Bologna, da 
una “grande mente” come quella di Giuseppe Dossetti (il riconoscimento è dello stesso 
Maccarrone) — significava che non solo gli ecclesiastici ma anche i laici dovevano essere coinvolti, 
specie in Italia, nello studio della storia della Chiesa: e difatti la cura della stessa collana fu affidata 
pariteticamente a due ecclesiastici e a due laici —, dall’altro non si poteva non sapere che essa era 
anche il frutto, di certo frettoloso e in parte avvelenato, di una seria frattura all’interno del mondo 
cattolico. 
                                                 
47 Su Meersseman, che ha lasciato traccia di sé anche nel Veneto, a Vicenza, per il fatto che spesso vi si recava 
risiedendo presso la chiesa di S. Agostino, esistono due fascicoli commemorativi: Gilles Gérard Meersseman O. P.: 
Una vita per la storia, Atti della Tavola Rotonda, Vicenza - 31 marzo 1989, a cura di E. REATO, Vicenza 1989 (I 
Quaderni dell’Accademia Olimpica, 16), partic. pp. 19-29 (specie per il contributo di A. PARAVICINI BAGLIANI, 
Padre Meersseman a Friburgo, che è più che “una testimonianza personale”: cfr. partic. pp. 26-27); Atti della 
giornata di studio in onore e ricordo di G. G. Meersseman nel centenario della nascita e a quindici anni dalla 
scomparsa: celebrata a Vicenza il 24 Aprile 2003 dall’Accademia Olimpica e dal Centro di studi medievali G.-G. 
Meersseman, a cura di A. MORSOLETTO, Vicenza 2003 (Studi e Fonti del Medioevo Vicentino e Veneto, II), dove 
sono interessanti le testimonianze personali di T. SARTORE, Gilles Gérard Meersseman: un maestro e un amico, pp. 
31-38; e di E. ADDA, Gilles Gérard Meersseman: aspetti inediti della personalità in un carteggio epistolare privato, 
pp. 39-54. 
48 Sembra che, su questo “giacobino evangelico”, Passerin si fosse impegnato a preparare un volume di ricerche e materiali (tra cui il 
Réglement “fatto per la moglie del Manzoni”) da pubblicare in “Italia sacra”, anzi nella “bella iniziativa editoriale di Padova”. Così 
scrive, dando per scontato che “Italia sacra” era un’impresa “patavina”, Passerin d’Entrèves in una cartolina postale inviata a 
Sambin dalla sua “casa-madre”, il castello di Châtillon (Aosta), il 17 settembre 1958, dopo aver incontrato e conosciuto lo stesso 
Sambin al convegno tenuto a Bologna all’inizio dello stesso mese (Archivio ISA, b. 1). 
49 Per dare un’idea di Passerin, che anch’io ho avuto la fortuna di conoscere, ho utilizzato lo splendido profilo che ne hanno fatto F. 
TRANIELLO, F. BOLGIANI, G. RUTTO, La storiografia militante di Ettore Passerin d’Entrèves, in Dai Quaccheri a Gandhi. Studi 
di storia religiosa in onore di Ettore Passerin d’Entrèves, a cura di F. TRANIELLO, Bologna 1988, pp. 7-20. Nello stesso volume si 
può vedere la Bibliografia degli scritti di Ettore Passerin d’Entrèves, a cura di B. GARIGLIO, pp. 21-40. 
50 Si veda in merito un mio lavoro: Dal secolo delle devozioni al secolo delle religioni, in Per una storia dei santuari cristiani 
d’Italia: approcci regionali, a cura di G. CRACCO, Bologna 2002 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento, Quaderni 
58), pp. 7-61, partic. 9-10. Utile anche un documento pubblicato da P. VIAN, Le origini e il programma della «Rivista di storia 
della Chiesa in Italia (1938-1947)», in Cinquant’anni di vita della «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», Atti del Convegno di 
Studio (Roma, 8-10 settembre 1999), a cura di P. ZERBI, Roma 2003 (Italia sacra, 71), pp. 15-99, partic. 78-79: si tratta di “Note per 
l’istituzione di un Pontificio Istituto Storico per la ricerca e la pubblicazione delle fonti relative alla storia della Chiesa cattolica in 
Italia, trasmesse da Amato Pietro Frutaz a Giovanni Battista Montini il 5 giugno 1941” (p. 76). 
51 P. PRODI, Il Convegno di Bologna (1958), in Cinquant’anni di vita della «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», pp. 167-192. 
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II. 2. Il Convegno della discordia (1958) 
Tutto era cominciato con l’organizzazione, che doveva essere curata tanto dalla “Rivista” quanto 
dal Centro di Bologna di un Convegno di studio: Maccarrone lo intendeva come un fatto interno 
alla “Rivista”, anzi come lo sbocco degli incontri tra i corrispondenti della stessa “Rivista”, che da 
tempo erano in corso in alcuni centri del Norditalia (anche a Padova); mentre i giovani del Centro 
di Bologna (Giuseppe Alberigo e Paolo Prodi), ispirati anche dal cardinale Giacomo Lercaro, lo 
vedevano come un’occasione storica per l’avvio di un dialogo tra due culture, quella ecclesiastica e 
quella laica, da lungo tempo separate, ma che potevano reciprocamente fecondarsi. Sulle prime 
vinse, segno dei tempi, questa seconda prospettiva (siamo alle soglie dell’avvento di Giovanni 
XXIII, che già da patriarca, nel 1957, non aveva ignorato o condannato i socialisti italiani a 
congresso nella sua Venezia); e ai primi di settembre del 1958 si tenne a Bologna il convegno 
intitolato Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento (“di vita religiosa”, si noti, non “di 
vita ecclesiastica”), con ben 135 partecipanti (c’era sete di una nuova storia) e con una serie di 
interventi che vedevano sì in primo piano tre ecclesiastici (Hubert Jedin, Gilles-Gérard 
Meersseman e Pio Paschini), cui furono affidate le uniche tre relazioni previste (Meersseman però 
fu a lungo incerto se accettare)52, ma poi anche grandi “laici” come Delio Cantimori e Carlo 
Dionisotti (quest’ultimo appena entrato, con Sambin, nel curatorium di “Italia medioevale e 
umanistica”), che fecero colpo con le loro “comunicazioni”.  
S’immagini un uditorio — e io non faccio fatica a immaginarlo: ero presente, stupito e insieme 
entusiasta —, con molti religiosi e preti abituati, quando erano abituati, alla storia della Chiesa a 
una dimensione, ossia tutta controversista e apologetica, che già provavano disagio ad ascoltare 
l’onesto Paschini descrivere non pochi monasteri femminili del Cinquecento italiano come “publici 
bordelli”53 (qualcuno obiettò che non poteva essere vero: perché allora tutte le monache erano 
chiamate … sanctimoniales?!); orbene, s’immagini che cosa avrà pensato, questo uditorio, di un 
Cantimori che presentava un arcivescovo apostata, Marco Antonio de Dominis, non come un 
“opportunista” e un “avventuriero”, bensì come uno “spirito inquieto”, all’opposto “dei sostenitori 
di una dottrina o di una fede ferma e univoca”; che per la sua utopia di una Chiesa tutta spirituale 
finì per dispiacere a tutti, fino a trovarsi isolato; ma mai disarmò, perché si sentiva dalla parte di 
Dio (divinae res ab humanis pendere non debent)54. Cantimori parlava in fondo di se stesso, della 
condizione in cui era venuto a trovarsi di “bandito da tutte le osservanze”55; ma ben pochi erano in 
grado di capirlo; e prevalse lo sconcerto, per non dire il gelo: dove andava a finire la fede nella 
Chiesa cattolica, che doveva essere, invece, “ferma e univoca”?  
Vorrei parlare anche della comunicazione di Dionisotti, non meno “diversa” e traumatica, anche 
per la citazione guicciardiniana dei “maledetti preti”56; ma è già chiaro il clima di novità e di 
tensione — il conflitto tra laici e cattolici non accennava a placarsi57 — in cui si svolse il convegno 
di Bologna, e che divideva gli stessi cattolici (si sa, ad esempio, dell’amarezza di Meersseman)58; 
                                                 
52 Cfr. la testimonianza di E. ADDA, citata supra, nota 47, resa sulla base di lettere private (pp. 45-46): Meersseman si era accorto 
che “il convegno di Bologna sta assumendo dimensioni … inquietanti. Nelle sue lettere parla di una fitta corrispondenza a questo 
proposito con Maccarrone, Sambin e Billanovich e mi confida: ‘C’è purtroppo il pericolo che le ambizioni personali e i fini politici di 
qualcuno guastino le buone intenzioni iniziali’. Nel frattempo mi manda da tradurre la sua conferenza ‘La riforma delle 
confraternite laicali prima del Concilio di Trento’, ma è ancora incerto se partecipare o no al convegno di Bologna”. 
53 P. PASCHINI, I monasteri femminili in Italia nel ‘500, in Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento, Atti del Convegno 
di Storia della Chiesa in Italia (Bologna, 2-6 sett. 1958), Padova 1960 (Italia sacra, 2), pp. 31-60, partic. 45. 
54 D. CANTIMORI, L’utopia ecclesiologica di M. A. De Dominis, in Problemi di vita religiosa in Italia nel Cinquecento, pp. 103-122, 
partic. 104-105, 107-109, 117. 
55 L’espressione si trova in una lettera di G. Alberigo a Michele Maccarrone del 13 marzo 1958, trascritta da PRODI, Il Convegno di 
Bologna, p. 175-176 (nota 5). 
56 C. DIONISOTTI, Chierici e laici nella letteratura italiana del primo Cinquecento, in Problemi di vita religiosa in Italia nel 
Cinquecento, pp. 167-185, partic. 175. 
57 Si racconta che proprio allora Franco Venturi, dopo aver assunto la direzione della “Rivista storica italiana”, si fosse impegnato a 
“mettere alla porta” tutti i “preti”, ossia gli studiosi di formazione cattolica: cfr. E. DI RIENZO, Storici cattolici e identità italiana, 
«L’acropoli», 6 (2005), pp. 737-738 (a proposito del libro di F. DE GIORGI, La Storia e i Maestri. Storici cattolici italiani e 
storiografia sociale dell’educazione, Brescia 2005). Riferito a Venturi, studioso “civile” per eccellenza, un racconto del genere mi 
sembra tuttavia ben poco attendibile. 
58 Qualche settimana dopo il convegno bolognese, il 22 ottobe 1958, Meersseman espresse “un certo disgusto del mondo 
intellettuale e del lavoro scientifico che qualche volta mi appare pura millanteria, commedia, ambizione [ … ]. Tornando da Bologna 
ho rimuginato tutto questo e sono diventato più che mai chiuso e scontroso, passer solitarius in tecto”. E il 14 novembre, in un’altra 
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un clima poi dilatato dal successo degli Atti (“una delle opere che più ha inciso nella storiografia 
religiosa dell’Età moderna”), che però furono a loro volta “tormentati” da dissidi e alla fine 
pubblicati malvolentieri come volume numero 2 di “Italia sacra”, con una Prefazione solo 
burocratica, non già con l’impegnativa Premessa preparata da Alberigo, che fu respinta da 
Maccarrone e che solo ora, a distanza di oltre 40 anni, possiamo leggere59; per non parlare dei 
contributi, specie quello di Roger Aubert, Un demi siècle des revues d’histoire ecclésiastiques, che 
non vi compaiono60.  
Lo stesso clima spiega la nascita della collana “Italia sacra” e l’inserimento del nome di Sambin tra 
i suoi Curatori. Il quale Sambin, eccezionalmente (rispetto alle sue abitudini sedentarie), era pur 
presente ai lavori dello stesso convegno; ma non per tenere una comunicazione (può darsi l’avesse 
declinata), bensì anche per incontrare Maccarrone, Meersseman e Passerin d’Entrèvres, 
ugualmente presenti, e discutere con essi la realizzazione della nuova collana. Ma come e con chi 
realizzarla? 
Il progetto di avviare una nuova collana, “Italia sacra”, era nato, come si diceva, a Padova, con 
Giuseppe Billanovich, nel contesto dell’Editrice Antenore. Il primo a esserne messo a parte fu 
ovviamente Maccarrone, che se ne dichiarò “entusiasta”, ma anche preoccupato. Preoccupato a 
causa dell’ulteriore impegno che gli si prospettava in quanto, insieme con Jedin e Meersseman, 
avrebbe dovuto esserne responsabile (“non posso, si schermì, dare nessun aiuto concreto, avendo il 
peso della Rivista”); entusiasta perché vedeva nella collana lo strumento giusto per canalizzare la 
miglior produzione in fatto di storia della Chiesa allora in boccio in Italia (già pensava a un volume 
di Alberigo, a un altro di Prodi, a un terzo di Muzzioli).  
Del progetto fu subito coinvolto il Centro di Bologna, dal quale vennero però, attraverso Alberigo, 
due riserve importanti: il titolo richiamava troppo l’Ughelli; nella direzione ci dovevano essere 
anche laici (per la parte moderna si suggerivano i nomi di Petrocchi, Cantimori, Passerin)61. E con 
le riserve venne anche una nuova formulazione dello stesso progetto: la collana doveva coinvolgere 
tanto la “Rivista” quanto il Centro di Bologna, essere coordinata da Giuseppe Alberigo, e aprire le 
porte alle migliori ricerche di storia della Chiesa provenienti tanto dalla storiografia laica quanto 
da quella cattolica, soprattutto dagli allievi dei due Maestri che ne erano allora i massimi 
interpreti: da un lato, Hubert Jedin, lo storico del Concilio di Trento e della “Controriforma”; e 
dall’altro Delio Cantimori, lo storico della Riforma e degli “eretici” (“l’unico nome europeo che la 
Storia della Chiesa abbia oggi in Italia”, a detta di Alberigo). Fra le quali storiografie, difatti, già 
erano in corso non solo rapporti personali ma anche prove di dialogo. E tutto ciò — è ancora 
Alberigo che parla — per facilitare “quella penetrazione della storia della Chiesa nel mondo 
culturale italiano che in questi ultimi anni ha già fatto molti passi in avanti — anche per merito 
della Rivista —, ma che ha ancora parecchia strada da fare”.  
Lo stesso Alberigo arrivò anche a proporre un Comitato direttivo della collana che fosse all’altezza 
dello scopo; un Comitato che doveva essere tutto italiano, a maggioranza “di laici” (e chiosava tra 
parentesi: “= non chierici”) e ovviamente di “retta ispirazione cattolica”, ma non chiuso agli “altri”; 
e fece i nomi: “Lazzati per la Chiesa primitiva e il periodo patristico, Maccarrone per il Medioevo, 
Cantimori per il XVI sec., Petrocchi per il XVII-XVIII, E. Passerin per il periodo successivo alla 
                                                                                                                                                                                
lettera, “descrive la visita a Friburgo di Cantimori e della moglie: lui timido, lei affabile e vivace. Quando si salutano alla stazione 
sono tutti e tre molto commossi”: ADDA, Gilles Gérard Meersseman: aspetti inediti, p. 46. Dunque, il Convegno di Bologna aveva 
aperto un dialogo Meersseman-Cantimori su cui si vorrebbe conoscere qualcosa di più, anche perché non risulta segnalato dalle 
biografie culturali: cfr. ad esempio G. MICCOLI, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica storiografica, Torino 1970. Ma 
per Cantimori fu un dialogo importante visto che ne scrisse in Conversando di storia, Bari 1967, pp. 52-54: “Non conoscevo quasi 
nulla del lavoro del Meersseman e non avevo mai ascoltato lui. E’ rimasta per me una delle impressioni più vive e forti, forse anche 
per la sensazione sempre inebriante della scoperta, la vivace e vigorosa relazione di questo grande studioso e vero storico 
domenicano sulla «Riforma delle confraternite laicali in Italia prima del Concilio di Trento» […] Non parliamo del rigore della 
esposizione, che, nella sua semplicità e precisione, è da erudito e storico di gran razza: tale da farmi riflettere se davvero tutte queste 
mie chiacchiere divulgative e metodologiche abbiano importanza e utilità e se davvero non sarebbe meglio mettersi alla pratica 
silenziosa del lavoro preciso e concreto, invece di star qui a predicarne la doverosità”. 
59 PRODI, Il Convegno di Bologna, pp. 171 e 187-192. 
60 D. CANTIMORI, Conversando di storia, pp. 37-38. In realtà il contributo di Aubert uscì poi nella stessa “Rivista”, 14 
(1960), pp. 
61 Lettera di Maccarrone del 17 gennaio 1958, dove parla anche dei “tre nomi” proposti: il suo, quello di Jedin e quello 
di Meersseman (Archivio ISA, b. 1). 
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Rivoluzione francese”. L’obiettivo era, insomma, fare una “collezione di storia della Chiesa in Italia 
e basta”, non già una “collezione di storia della Chiesa di cattolici62. 
La grande novità, ma anche lo scoglio, era ovviamente il nome di Cantimori, con il quale 
Maccarrone non si sentiva di “coesistere”. E lo si può capire: la sua storia personale, ma 
soprattutto il suo ruolo di direttore di una rivista “petrina” sorta come ripresa ideale di un'altra 
rivista, «Il Concilio di Trento», (vissuta solo per poco: 1942-1944); di una rivista benedetta, al suo 
sorgere, da Pio XII, e quindi espressione ufficiosa, se non ufficiale, della Sede di Pietro63 — nella 
quale Sede, al tramonto del papato di Pio XII, non un Lercaro, bensì un Ottaviani e un Siri si 
candidavano alla successione —, gli precludevano ogni apertura. Penso anche che Maccarrone si 
pentì di aver dato spazio ai giovani di Bologna, di aver ceduto sull’impostazione del Convegno, e 
sulla stessa possibilità di avviare insieme una nuova collana. Perciò era tempo per lui — e 
l’esperienza del Convegno bolognese gli dava una spinta in più — di prendere in mano l’iniziativa: 
la collana ormai si doveva fare, così come era stato fatto il Convegno; ma non, com’era successo 
con il Convegno, alle condizioni e con il programma del Centro di Bologna, bensì alle condizioni e 
con il programma della “Rivista”.  
In altri termini, la “Rivista” e il Centro di Bologna dividevano le loro strade (che poi non 
s’incroceranno più), non senza traumi (“dopo il convegno del 1958 — ricorda Prodi — io non ho più 
collaborato con la Rivista”), e con effetti che ancora oggi persistono e che si possono sintetizzare in 
una frase: “la diaspora degli uomini e delle iniziative”64. Nel contempo entrava in scena Sambin.  
 
II. 3. Dalla parte della “Rivista” (e di Pietro) 
Perché, si stupirà qualcuno, proprio Sambin, lo studioso noto come l’isolato, l’erudito di Padova? 
Per il fatto, si potrebbe subito rispondere, che Sambin, insieme con Billanovich, era stato il 
promotore iniziale di “Italia sacra”. Ma non basta: Maccarrone, pur non volendo occuparsi della 
collana in prima persona (propose in sua vece, ma senza convinzione, il nome di Paschini), capì 
subito che dopo l’entrata in campo del Centro di Bologna le cose si complicavano (il nodo era 
sempre il nome di Cantimori, “che, pur non essendo comunista, ha una chiara posizione dottrinale 
non cattolica”): Jedin, ad esempio — fu la sua previsione — difficilmente, “sotto l’influenza di 
Alberigo”, avrebbe accettato la condirezione; lo stesso Alberigo, vedendo non accolte le sue riserve, 
si sarebbe defilato. Su di un punto, forse, era invece il caso di essere flessibili: sulla presenza di 
qualche laico nel curatorium; ma il problema era la scelta: Passerin andava bene, “meno 
Petrocchi”.  
Sulle prime, di Sambin, Maccarrone non parla; finché, sentendolo solidale in tutto, anche nel 
rigettare le riserve di Alberigo65, e dopo averne parlato a Billanovich, si risolse: l’iniziativa deve 
“fare capo a te principalmente”. E ancora: “Tu devi entrare come quarto nella direzione, ed in tal 
senso vorrei fare la proposta a P. Meersseman e a Jedin: io credo che i tuoi studi di storia 
ecclesiastica italiana autorizzino questa scelta”66. 
In sostanza, Maccarrone ancora prefigurava una direzione con tre ecclesiastici (lui, Jedin e 
Meersseman), più un laico, Sambin, che doveva essere in realtà il vero motore della collana. 
Questo nel marzo del 1958. Alla fine, dopo l’esperienza del Convegno del settembre dello stesso 
                                                 
62 Ibidem, p. 175-176, nota 5: sono tutte citazioni tratte dalla già ricordata lettera di Alberigo a Maccarrone del 13 
marzo 1958. 
63 Ancora di recente, in riferimento a Maccarrone, si è ribadita la duplice identità della “Rivista”: “il rigoroso carattere 
scientifico, ma alla pari, in connessione indissolubile, il «legame con la Sedes Sancti Petri»: P. ZERBI, La «Fondazione 
Mons. Michele Maccarrone per la Storia della Chiesa in Italia», in Cinquant’anni di vita della «Rivista di Storia della 
Chiesa in Italia», pp. 1-11, partic. 4; O. CAPITANI, La crisi del 1976, ibidem, pp. 123-137, partic. 124-125. 
64 PRODI, Il Convegno di Bologna, pp. 168, 176. 
65 “Vengo ora a ‘Italia sacra’. Ne abbiamo parlato con Bepi (sc. Billanovich): d’accordo l’uno e l’altro (e tu pure 
attraverso la tua lettera) che non si possono accogliere le riserve e proposte di Alberigo” (lettera a Sambin dell’8 marzo 
1958: Archivio ISA, b. 1). 
66 Lettere del 17 gennaio, dell’8 marzo e del 26 marzo 1958. Sulla prima lettera di Maccarrone a Sambin trovo, di mano 
di Sambin, la notazione: “R.(risposto) subito e poi ripreso il discorso il 23.2.’58”; lo stesso sulla seconda: “R. 11.3.’58”. 
Non ho potuto tuttavia vedere queste lettere che pure dovrebbero esistere nello stesso Archivio ISA, b. 1, secondo 
quanto si legge in RIGON, Paolo Sambin (1913-2003), p. 386, nota 21: “La vicenda si può seguire attraverso il ricco 
scambio di lettere tra Maccarrone, Sambin, Alberigo, Prodi nel biennio 1958-1960”. 
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anno e la conseguente rottura con il gruppo di Bologna, che comportò la caduta del nome di Jedin, 
il curatorium della collana giunse alla composizione di cui si diceva: due ecclesiastici (Maccarrone 
e Meersseman) e due laici (Sambin e Passerin), con Sambin in primo piano. E il tutto sempre sotto 
la regia di Maccarrone e in piena sintonia con Sambin.  
Si diede così vita a una collezione di storia della Chiesa che finiva per essere esattamente agli 
antipodi di quella proposta dal Centro di Bologna: una collezione riservata ai soli cattolici di Chiesa 
e severamente blindata rispetto alle dialettiche allora in corso nella cultura italiana. E Sambin, 
ripeto, fu chiamato a esserne il motore; anzi, dopo Maccarrone e insieme con Maccarrone, il 
pilastro portante. 
Il titolo della collana fu confermato: “Italia sacra. Studi e documenti di storia ecclesiastica”: “storia 
ecclesiastica”, si badi, non già “storia religiosa”, come suonava il titolo del Convegno; e storia 
“sacra”, proprio nel senso, sopra specificato, tipico dell’Ughelli. Con una sola differenza rispetto al 
Seicento: allora l’Ughelli aveva lavorato da solo, mentre ora, grazie alla collana, molti autori 
avrebbero collaborato — è una notazione di Pio Paschini — per preparare un’organica storia della 
Chiesa in Italia67. Un titolo, dunque, che era di per sé una sfida: una sfida, ancora, “da 
Controriforma”. 
Fu cercato poi un autore che avesse una ricerca pronta per le stampe; una ricerca che fosse davvero 
degna, per metodo e per tema, di inaugurare la nuova collana. Ovviamente, nessuno dei giovani 
ricercatori italiani legati a Jedin o a Cantimori propose un proprio lavoro: non Alberigo, il cui 
volume sui vescovi italiani al concilio di Trento uscì nel 1959 presso Sansoni; e men che mai Prodi, 
che aveva lasciato la “Rivista” e che nell’aprile dello stesso anno fu accompagnato personalmente 
da Cantimori a Roma, alle Edizioni di storia e letteratura di Giuseppe de Luca, per piazzare colà, 
nella collana “Uomini e Dottrine”, il suo voluminoso lavoro sul cardinale Gabriele Paleotti68.  
E allora, in mancanza di giovani ricercatori, Maccarrone si rivolse a Pio Paschini, il venerando e 
benemerito decano degli storici-preti italiani, uno che aveva osato difendere Louis Duchesne e 
pubblicare una ricerca “non opportuna” (secondo il Sant’Uffizio) su Galileo Galilei69. Costui però 
non aveva pronto per la stampa alcun lavoro; ma si rimediò raccogliendo tre suoi studi, di 
argomento affine, usciti in altre sedi. E l’argomento fu, vedi caso, l’Inquisizione Romana, 
l’istituzione che aveva fatto piazza pulita degli “eretici italiani” cari a Cantimori. Che cosa di meglio 
dell’Inquisizione Romana, cioè la storia della difesa della fede — una difesa che si fece “più chiara e 
serrata” dal 21 luglio 1542, in risposta all’“incomposto torbido e slegato” movimento ereticale “che 
dilagò in Italia” dopo che in Germania —, per dare il senso della nuova storia della Chiesa che la 
collana voleva proporre? E il volume rapidamente preparato, “con intelligenza e amore”, da Aldo 
Stella (uno studioso padovano certamente indicato dallo stesso Sambin), vide la luce, con tanto di 
imprimatur della Curia Vescovile di Padova (il primo e l’unico della collezione ad averlo), già nel 
settembre del 195970. 
Dietro a ogni scelta di Maccarrone c’era, ne siamo sicuri, anche la mano di Sambin. Fu il binomio 
Maccarrone-Sambin a pilotare la nascita di “Italia sacra”, con tutto quello che essa significava non 
solo sul piano degli studi di storia della Chiesa ma anche della funzione che essi dovevano avere nel 
contesto della cattolicità italiana. Credo anzi di poter dire — sulla base di successivi 
pronunciamenti dello stesso Sambin71 — che egli, dovendo scegliere — perché la scelta a un certo 
punto s’impose — tra la “Rivista” e il Centro di Bologna, non ebbe dubbi: paventò più le 
“impazienze” del secondo — quel mescolare la ricerca con l’ecclesiologia militante, perfino quel dar 
spazio a Cantimori, che faceva più storia di se stesso che del passato — che non il conservatorismo 
della prima, peraltro sempre fondato sul documento come su di una roccia.  
                                                 
67 Questa l’idea, filtrata da P. Paschini nella Premessa al volume che citeremo infra, a nota 70. 
68 PRODI, Il Convegno di Bologna, p. 174. 
69 G. MICCOLI, Metodo critico, rinnovamento religioso e modernismo. A proposito di Pio Paschini, in IDEM, Fra 
mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, Casale Monferrato 
(AL) 1985, pp. 93-111, partic. 94-95. 
70 P. PASCHINI, Venezia e l’Inquisizione Romana da Giulio III e Pio IV, Padova 1959 (Italia sacra. Studi e documenti 
di storia ecclesiastica 1), partic. pp. VII-VIII, 23. 
71 Si ricordi tanto il suo giudizio su Soranzo quanto la sua reazione, di cui più oltre, sul caso Brezzi del 1976. 
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In ogni caso, in rapporto al ruolo di Sambin nella storiografia del suo tempo, è del tutto evidente 
che cosa significò per lui diventare il direttore effettivo di “Italia sacra”: ancora una volta, se un 
tempo si poteva guardare a lui come a un isolato, a un erudito di provincia che non amava 
muoversi dalla sua sede per incontrare o frequentare chicchessia, ora, assumendo, oltre a “Italia 
medioevale e umanistica”, anche la nuova collana, era come se un altro settore cospicuo della 
storiografia emigrasse presso di lui, a Padova, quasi in casa sua. Di isolamento non è dunque 
neppure più il caso di parlare: Sambin, a forza di incarichi prestigiosi, era giunto, inopinatamente, 
in alto, fin quasi a trovarsi — per dirla con un’espressione autobiografica usata da un suo più 
giovane Collega — “sulla cresta dell’onda”72. 
 
II. 4. Modello e Maestro per molti 
Non mancarono di riflesso i riconoscimenti tanto accademici quanto scientifici; non solo in Italia 
ma anche sul piano internazionale. Nel 1962 Sambin ebbe finalmente, seppure a fatica, la cattedra: 
di Paleografia e Diplomatica, non di Storia medievale73; nel 1965 divenne Condirettore unico della 
“Rivista”, il vice-Maccarrone. E i volumi di “Italia sacra”, sempre per sua cura, spesso con la sola 
sua cura, (come del resto i fascicoli di “Italia medioevale e umanistica”) continuarono a uscire 
puntualmente: fino al 1976 (si capirà più oltre il motivo di questa data), se ne contano 2374.  
Dirò di più: l’ascesa di Sambin avveniva in un contesto quanto mai favorevole, che finiva per 
rinforzare il suo ruolo: quello di ricupero erudito e di “ritorno al documento” che proprio allora, tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, coinvolse buona parte della storiografia cattolica anche per impulso 
di un prete “anomalo”, Giuseppe de Luca, il fondatore delle Edizioni di Storia e Letteratura, 
l’ideatore dell’“Archivio Italiano per la Storia della Pietà”, l’uomo “fuor di ogni scuola e fazione 
anche religiosa”, che chiedeva ai preti di essere a loro volta eruditi e di amare l’archivio. Sambin si 
vedeva confermato e per così dire dilatato da De Luca, che come lui, privilegiando l’archivio, era 
contro “i libri nati da libri”, contro le sintesi che hanno “vita brillante ma molto meno lunga”, e 
pronto a esaltare “il valore a sé stante e duraturo” del documento75. 
Non per nulla uno dei maggiori studiosi dell’Italia religiosa, che amava De Luca, Gabriele De Rosa, 
giunto a insegnare a Padova, fece subito propria “la lezione e gli esempi di Paolo Sambin” (“uomo, 
lo definì, di grande finezza d’animo, ricercatore accanito, di grande preparazione archivistica e 
filologica”), costituendo, anche per suo incoraggiamento, nel 1966, con sede presso l’Archivio di 
Stato, un “Centro studi per la storia della Chiesa nel Veneto” che intendeva applicarsi allo studio di 
quei documenti straordinari che sono le visite pastorali. E questo Centro — sia detto en passant — 
fu il progenitore di quell’“Istituto per le ricerche di storia sociale e religiosa”, poi fondato a Vicenza 
nel 1975, che a sua volta avrebbe straordinariamente dilatato e arricchito, facendo leva sugli 
archivi, la lezione e l’esempio di Sambin76.  
Sambin, insomma, faceva scuola; e, come si è detto, anche fuori Padova e fuori d’Italia: in fin dei 
conti certe ricerche tedesche che confluivano nelle “Quellen und Forschungen aus Italienischen 
                                                 
72 C. VIOLANTE, Le contraddizioni della storia. Dialogo con Cosimo Damiano Fonseca, Palermo 2002, p. 65. 
73 Fu molto laborioso trovare il concorso adatto a Sambin: Vittore Branca aveva pensato a un eventuale concorso di 
Storia della Chiesa bandito dalla Cattolica di Milano; Maccarrone spingeva per Storia Veneta, ma anche per Filologia 
medievale e umanistica: lettere del 6 gennaio e del 3 febbraio 1960 (Archivio ISA, b. 1). 
74 In realtà sarebbero 24 perché il numero 5 iniziale, Lettere inedite di Innocenzo IV, a cura di P. SAMBIN, Padova 
1961, preparato troppo frettolosamente per scadenze concorsuali (e chi lo possiede non fatica ad accorgersene), fu 
ritirato dalla collana e sostituito con Vescovi e diocesi in Italia nel Medioevo (sec. IX-XIII), Atti del II Convegno di 
storia della Chiesa in Italia (Roma 5-9 settembrre 1961, Padova 1964. Lo stesso titolo non compare neppure nella 
Bibliografia degli scritti di Sambin, in Viridarium floridum. 
75 G. DE LUCA, Introduzione alla Storia della Pietà, Roma 1962, partic. p. VII (per la lettera, accompagnatoria 
dell’omaggio al primo volume dell’“Archivio”, che inviò a Benedetto Croce il 26.VII.51); L. MANGONI, In partibus 
infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico e la cultura italiana del Novecento, Torino 1989, partic. pp. 
198-202. 
76 G. DE ROSA, Tempo religioso e tempo storico. Saggi e note di storia sociale e religiosa dal Medioevo all’età 
contemporanea, III, Roma 1998, pp. 276-281; IDEM, Origini e percorsi culturali dell’Istituto per le Ricerche di Storia 
Sociale e Religiosa di Vicenza;, in Medaglia d’oro della città di Vicenza a Gabriele De Rosa, Vicenza, Palazzo Trissino 
Baston, 16 gennaio 1998, Vicenza 1998 (Comune di Vicenza, Quaderni 5), pp. 79-107, partic. 103 (nota 1). Su De Rosa 
rinvio al mio profilo, pubblicato come introduzione al volume di De Rosa citato in apertura di questa nota: Uno storico 
dell’Italia religiosa: Gabriele De Rosa, pp. XV-XLI. 
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Archiven und Bibliotheken” dell’Istituto Storico Germanico di Roma erano del suo stesso 
stampo77; e ancora oggi, leggendo certi splendidi contributi di un “tedesco di Roma” come Arnold 
Esch, mi tornano alla mente, credo non a caso, lavori di Sambin78. Anche studiosi anglosassoni che 
venivano in Italia per lavorare negli archivi ecclesiastici, come Robert Brentano, scoprivano in lui 
affinità e risonanze quasi familiari, un esempio da seguire79. Per non parlare di uno storico della 
Chiesa del Quattrocento come Denys Hay che nella sua ammirazione per gli studiosi della “Rivista” 
(forse fin troppo eruditi ma di alto livello) non poteva non avere un occhio di riguardo per i lavori 
di Sambin80. Si può ancora sostenere che questi fu un isolato e non ebbe né contatti con studiosi 
né influenza sulla storiografia? 
                                                
Ma proprio quando l’ascesa di Sambin, connessa con la scelta di appartenere alla “Rivista” e al tipo 
di storia ecclesiastica ad essa coerente, sembrava compiuta, anche certi problemi, fin’allora rimasti 
sottotraccia, vennero a galla: in primis, il problema della sua “diversità”; che non era più una 
variante solo personale e padovana, bensì una sfida più ampia proposta all’intera storiografia, in 
oggettivo confronto con la stessa. Per Sambin era giunto il momento in cui non gli bastava più 
defilarsi dietro ai suoi amici di sempre (Maccarrone, Billanovich), o dietro la familia della 




III. Esposto ed escluso 
 
III.1. Uno studioso troppo “diverso” 
Violante, ad esempio, non si spiegava — più volte me ne parlò — come mai Sambin, che lui, di 
educazione in fondo crociana, giudicava solo come l’uomo del documento, storiograficamente 
limitato fino all’autocensura, fosse circonfuso da un grande alone di credito scientifico e contasse 
così tanto nella cultura cattolica (e non solo cattolica): per lui Padova — secondo una sua battuta 
infelice che molto m’irritava — era “il buco nero della medievistica” (con riferimento al colorito 
“clericale” che gli sembrava ivi dominante).  
Più d’una volta, in giro per l’Italia, qualcuno che non lo conosceva di persona, mi chiedeva 
seriamente notizie di “Padre Sambin”: tanto veniva naturale — anche se aveva moglie e 4 figli — 
scambiarlo per un prete o un religioso. Inezie, si dirà, nugae curialium, che oltretutto gli facevano 
torto. Ma non era un’inezia la sua persistente “diversità” rispetto alla storiografia e anche alla 
cultura dominante. 
Non occorre certo richiamare, se non per cenni, il clima degli anni Sessanta dello scorso secolo: 
non già “un stagione arida”81, bensì gonfia di speranze, di aperture, di riforme, anche di utopie — 
con il Vaticano II, con il disgelo internazionale, con i progressi della vita civile, con l’esplosione del 
 
77 Si veda in proposito R. ELZE, L’Istituto Storico Germanico di Roma, in Speculum mundi. Roma centro 
internazionale di ricerche umanistiche, a cura di P. VIAN, Roma s. d., pp. 182-212. 
78 Cfr. ad esempio A. ESCH, Un notaio tedesco e la sua clientela nella Roma del Rinascimento, «Archivio della Società 
romana di storia patria», 124 (2001), pp. 175-209 (l’Autore fu Direttore dell’Istituto Storico Germanico di Roma dal 
1988 al 2001). Tra l’altro, anche Arnold Esch, per quanto medievista, ha il dono di saper attraversare epoche diverse. 
Vedi la sua recente raccolta di scritti: Wege nach Rom. Annäherungen aus zehn Jahrhunderten, München 2003. 
79 Non per nulla fu poi Brentano a parlare di Italian Ecclesiastical History: the Sambin Revolution, in «Mediaevalia et 
Humanistica», n. s. 14 (1986), pp. 189-197. E ancora nel suo ultimo libro, A New World in a Small Place, Church and 
Religion in the Diocese of Rieti, 1188-1378, Berkeley Los Angeles London 1994, Brentano sentiva il bisogno di scrivere: 
But in this book I am also indebted to newer friends, mostly of Padua, whose example has much affected me and 
should have made me a much better historian than I am, first of all, Paolo Sambin (p. XVII). 
80 D. HAY, The Church in Italy in the Fifteenth Century, The Birkbeck Lectures, 1971, Cambridge London New York 
Melbourne 1977, pp. 8 (con lodi miste a riserve sui collaboratori della “Rivista”: Perhaps the erudition of the 
contributions is over-displayed, their footnotes sometimes vastly exceed their texts, they are still obsessed with 
bibliography sometimes to the exclusion of reflection. But they are trying to be both wide-ranging in their coverage 
of the Italian church, and they are trying to bring to their work something like the professionalism expected in other 
areas of scholarship), 135 (a nota 55, il lavoro di Sambin sull’ordinamento parrocchiale di Padova è definito 
admirable work), 174 (con l’elenco dei lavori di Sambin utilizzati). 
81 F. DIAZ, La stagione arida. Riflessioni sulla vita civile d’Italia dal dopoguerra a oggi, Milano 1992. 
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Sessantotto —, di cui vollero farsi partecipi e perfino protagonisti anche molti storici. Storici come, 
ad esempio, Jacques Le Goff, che nel 1964 pubblicava il suo Medioevo “delle profondità, delle 
fondamenta, delle strutture”, un Medioevo primitivo e sottosviluppato, “fatto di carestie, epidemie, 
atrocità, volgarità”82; come Rosario Romeo, che sulle tracce della tesi di Gramsci sul Risorgimento 
in quanto rivoluzione agraria mancata, affrontava i problemi dello sviluppo capitalistico in Italia 
nel secondo Ottocento83; come Lellia Ruggini, che già nel 1961, usando soprattutto fonti 
ecclesiastiche, aveva illustrato l’Italia annonaria dal IV al VI secolo, ma parlando sempre di 
“economia e società”, di rapporti tra agricoltura e commercio, quasi mai di personaggi e di vicende 
umane (contribuendo in tal modo all’“esplosione” del Tardoantico)84. E ancor prima, nel 1953, 
Cinzio Violante aveva prodotto il suo libro-cardine, quella Società milanese nell’età precomunale, 
fervida di arditi “concepimenti” e di “scoperte”, che richiamava i grandi Maestri della storiografia 
europea, specie Henri Pirenne e Marc Bloch; e poi si era rivolto allo studio dei movimenti religiosi, 
specie della Pataria, e delle eresie85. E si potrebbero fare parecchi altri nomi. 
Molti storici, dunque, stavano allora rifondando la storiografia, in sintonia con lo sviluppo 
straordinario delle scienze umane e con l’intento di corrispondere a fondo al bisogno di rinnovare 
la società e la cultura; molti storici, ma non Sambin, per il quale, anzi, termini come “strutture”, 
“economia”, “società”, “capitalismo”, “eresie”, “scienze umane”, “lunga durata”, e così via, ossia le 
coordinate di base su cui si muoveva il nuovo modo di Faire l’histoire — alludo ai volumi usciti poi, 
nel 1973-1974, a cura di Jacques Le Goff e Pierre Nora86 —, restavano assolutamente estranei.  
Estranei, ma anche qualcosa di più: non condivisi. Posso portare in merito, per quello che può 
valere, anche una mia testimonianza personale: quando, nei primi anni Sessanta, insoddisfatto di 
una storia ecclesiastica immobile e autoreferente, per quanto rigorosa e fondata sui documenti — 
quella cui Sambin mi aveva avviato87—, mi posi il problema, sulla spinta dei testi conciliari, specie 
della Gaudium et spes, di essere un “cristiano nella storia”, e quindi di dover condividere anch’io, 
nel mio personale lavoro di ricerca, “le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini 
d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono”88, e cominciai quindi a studiare il 
Medioevo veneziano — ma il Medioevo che vien fuori dal basso della società, non già dall’alto del 
“mito” —, incontrai la piena disapprovazione di Sambin: il quale mi disse apertamente che andavo 
per strade non sue, per le quali non mi poteva né seguire né difendere. Tant’è vero che nella 
Premessa al mio Società e Stato uscito nel 1967, lo ringraziai sì per primo, ma solo perché da lui 
(ed era vero) “appresi la disciplina della ricerca”, mentre, per il senso che attribuivo al mio lavoro, 
facevo soprattutto il nome di Cinzio Violante, che riconoscevo come mio modello (e forse a Sambin 
questo dispiacque)89. 
Non per questo Sambin mi negò la sua stima e anche il suo affetto: perché se lui restava 
fermamente quello che era — ossia uno che mai avrebbe scambiato una raccolta di documenti con 
un libro costruito, i dati asciutti e nudi con le interpretazioni, anche le più seducenti —, mai 
sarebbe venuto meno al rispetto profondo, anche sofferto (più oltre torneremo su questo suo 
tratto, che era sostanziale, non di semplice tolleranza), per chi era diverso da lui. Neppure mai mi 
disse alcunché per il fatto che dopo il 1961 più non collaborai (se non una volta, e occasionalmente) 
con la “Rivista” (neppure a livello della Bibliografia), e men che mai con “Italia sacra”. 
Sul piano scientifico Sambin restava tuttavia sempre se stesso; e ciò a dispetto non solo della 
storiografia dominante, che ormai aveva messo radici persino al suo fianco, presso un suo allievo 
quale io ero; bensì anche, fatto ben più clamoroso, a dispetto dei cambiamenti in atto nel mondo e 
                                                 
82 J. LE GOFF, La civiltà dell’Occidente medievale, trad. it., Torino 1983 (Paris 1964), pp. 3-11. 
83 R. ROMEO, Risorgimento e capitalismo, Bari 1959. 
84 L. RUGGINI, Economia e società nell’«Italia annonaria». Rapporti fra agricoltura e commercio dal IV al VI secolo 
d. C., Milano 1961, rist. anast. con nuova Introduzione, aggiornamenti bibliografici, errata corrige e rettifiche, Bari 
1995 (Munera, 2); A. GIARDINA, Esplosione di tardoantico, «Studi storici», 40 (1999), pp. 157-180. 
85 Sull’opera di Violante, cfr. il mio già cit. Cinzio Violante: la sofferta identità di uno storico europeo, pp. 222-226. 
86 Cfr. J. LE GOFF, Una vita per la storia, Intervista con Marc Heurgon, trad. it. Bari 1997 (Paris 1996), pp. 248-249. 
87 Alludo ai miei studi sui canonici secolari di S. Giorgio in Alga di Venezia, che erano già apparsi sulla “Rivista” nel 
1959-1960. 
88 G. ALBERIGO, Breve storia del concilio Vaticano II, Bologna 2005, pp. 150-158 (partic. 155), 168-170.  
89 G. CRACCO, Società e Stato nel Medioevo Veneziano (secoli XII-XIV), Firenze 1967. 
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nella Chiesa, nella sua stessa Padova, dove, dopo il Sessantotto, si vissero stando in prima linea gli 
anni plumbei del terrorismo (essere professori, allora, si rischiava la vita: non dimentichiamolo). 
Non per caso, in quel periodo, io facevo (come altri in Italia e in Europa) ricerche e corsi su eretici 
e dissenzienti, nonché sui poteri “informali” che talora irrompono nella storia. Sambin no: lui 
restava, appunto, ben radicato nel suo solito solco tanto nei corsi quanto nelle ricerche, 
evidenziando in tal modo ancor più, in rapporto all’asprezza dei tempi mutati, la propria diversità. 
Lo dimostra anche la sua produzione compresa tra il 1963 e il 1975. 
In tutto — ma si tratta di ben 13 anni — si contano 25 titoli, tra cui nessun volume, per un totale di 
meno di 400 pagine, con una media di 16 pagine l’anno. Produzione, in apparenza, scarsa, anzi 
scarsissima per uno studioso a tempo pieno; ma, nel caso di Sambin, imputabile non già alla scarsa 
operosità, bensì, al contrario, alla mole gigantesca di impegni che si sobbarcava, anche a scapito 
della famiglia e del riposo, costringendolo a sacrificare perfino le predilette ricerche d’archivio. 
Parlo dei corsi e delle tesi di laurea (all’Università), della redazione di numeri delle riviste e delle 
collezioni di cui era corresponsabile, della cura e dell’analisi di lavori altrui (tanti studiosi, e non 
solo giovani, gli chiedevano consigli e giudizi), della direzione di organismi di ricerca anche da lui 
fondati, dei continui interventi nel “sociale” e nell’“ecclesiastico” (non si negava a nessuno, men 
che mai alla parrocchia e al clero). Non è però la ridotta mole di produzione a fare qui problema, 
bensì il caratteristico tenore della stessa: sempre “schede”, sempre “documenti” o “nuovi 
documenti”; sempre “restauri”, anzi “piccoli restauri”; sempre “briciole” e “spigolature d’archivio”; 
sempre “testimonianze”, o “altre testimonianze”90. 
Davvero, il mondo cambiava, poteva anche crollare e poi rinascere; ma Sambin non cambiava. 
Neppure vagamente lo sfiorava la domanda che da tempo correva tra i maggiori storici 
dell’Occidente: “Come è cambiata la storiografia nel corso della mia vita?”91. Restava sempre e solo 
l’uomo dell’archivio e del documento; e quindi della “Rivista”, di “Italia medioevale e umanistica”, 
e di “Italia sacra”: una triplice cintura di sicurezza che lo metteva al riparo da ogni critica, che 
garantiva e legittimava il suo successo, la sua stessa diversità.  
Eppure — chi lo avrebbe detto? —, a un certo punto, nel 1976, questa triplice cintura si spezzò; 
venne meno il rapporto con la “Rivista” — proprio con quella “Rivista” che da oltre un quarto di 
secolo costituiva la sua identità e il “colore” della sua presenza nella storiografia —; e Sambin, di 
nuovo — questa volta sì —, rimase solo. 
 
III. 2. Lo strappo del 1976 
Non sorprende che in un lavoro sugli “storici cattolici italiani” da poco uscito si dedichino molte 
pagine alla “Scuola padovana da De Leva a Cipolla”, con cenni anche cospicui a non pochi studiosi 
ad essa legati — tra cui Soranzo, Giovan Battista Picotti, Vittorio Lazzarini, Ezio Franceschini, lo 
stesso Billanovich —, mentre non un solo rigo è riservato a Sambin: l’autore, oltre a non essere 
medievista, ha in mente soprattutto la storia sociale dell’educazione92. 
Sorprende invece non poco che nel volume che ricorda e celebra i Cinquant’anni della “Rivista” il 
nome di Sambin compaia appena e quasi di sfuggita. Addirittura, Danilo Veneruso, facendo la 
storia del primo trentennio della “Rivista” (1947-1976), non lo cita neppure una volta. E avrebbe 
dovuto, eccome, citarlo: non dico per illustrarne l’apporto metodologico (la “Rivista” risentirebbe, 
invece, della rinnovata e “stravagante” filologia di Giorgio Pasquali), ma almeno per segnalarlo 
all’interno dei lunghi elenchi di collaboratori italiani e stranieri puntualmente registrati. Come se 
Sambin non fosse stato per oltre 10 anni il Condirettore unico della stessa “Rivista”, la colonna 
della Bibliografia che in essa regolarmente compariva, l’autore di almeno 7 contributi, nonché 
l’ideatore e la colonna di “Italia sacra” (della quale ugualmente si tace, come se con la “Rivista” mai 
avesse avuto a che fare: ne riparleremo più oltre)93. E’ un caso di censura del silenzio. Gli rende 
omaggio invece, chiamandolo “maestro della medievistica padovana”, Giorgio Picasso; ma solo in 
                                                 
90 Cfr. la sua Bibliografia in Viridarium floridum, partic. pp. XXVIII-XXX. 
91 E. HOBSBAWM, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, ediz. ital. a cura di B. LOTTI, Milano 2002, p. 312. 
92 DE GIORGI, La storia e i Maestri, Storici cattolici italiani, pp. 29-56, 67-88. 
93 D. VENERUSO, Il primo trentennio della «Rivista di storia della Chiesa in Italia» (1947-1976), in Cinquant’anni di 
vita, pp. 101-122. 
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rapporto alla Bibliografia della “Rivista”, che a Padova, sotto l’ala di Sambin, conobbe anni felici: 
“una specie di miracolo storiografico”, poi interrotto dalla “crisi del 1976”94.  
Appunto, “la crisi del 1976”. In rapporto ad essa il nome di Sambin non poteva essere sottaciuto, e 
l’incarico di pronunciarlo toccò a Ovidio Capitani. E’ necessario, in proposito, richiamare i fatti, 
pur ridotti a nuda cronaca: in quell’anno, un membro del Consiglio di Redazione della “Rivista”, 
Paolo Brezzi, era stato dimesso a forza, con il sistema dell’autoscioglimento dell’intero Consiglio, in 
quanto “convertito” a sorpresa — e la sorpresa fu grande, data la sua immagine pubblica di storico 
cattolico per definizione — al Partito Comunista Italiano (che lo candidò alle elezioni politiche 
come indipendente): la sua presenza non fu ritenuta compatibile con il carattere “petrino” della 
stessa “Rivista”. Paolo Sambin, che non condivise né il contenuto né il metodo della “cacciata” di 
Brezzi, si dimise per protesta: non solo dalla condirezione, ma anche dalla “Rivista”95. 
Incredibile: il binomio Maccarrone-Sambin, da tempo, per non dire da sempre, anima della 
“Rivista”, si spaccava frontalmente: ognuno andava per la sua strada. Ma per quali ragioni? 
Capitani parla di un Sambin in preda a “profondo rammarico per le lacerazioni che si erano 
prodotte in seno al Consiglio di Redazione” dopo che Brezzi aveva perorato la necessità di uno 
“spostamento d’asse” della “Rivista”: dal dichiarato radicamento “petrino” a una posizione di 
maggiore “compatibilità culturale con il mondo degli studi, che era profondamente cambiato”96. E 
fa bene Capitani a collocare — con la sua autorità — il caso Brezzi nella più ampia storia della 
“Rivista”, fin’allora segnata (è la sua analisi) da un deficit di dibattito e di autocoscienza della 
propria identità, quando altri importanti periodici (come la “Rivista di storia e letteratura 
religiosa”, fondata a Torino nel 1965: nello stesso anno, io aggiungo, in cui nacque anche 
“Concilium”) e altri modi di guardare al passato della Chiesa (la Storia d’Italia Einaudi, con i 
contributi di Carlo Ginzburg e di Giovanni Miccoli, già circolava da qualche anno) imponevano 
non già il silenzio o l’arroccamento, bensì il confronto se non il dialogo. Qui, peraltro, volendo fare 
storia di Sambin e non della “Rivista”, possiamo introdurre anche altre ragioni, desunte da alcune 
sue lettere scritte tra il maggio e l’ottobre del 1976. 
Il punto è questo: nel 1958-1959, quando fu il momento di scegliere tra la “Rivista” (Maccarrone) e 
il Centro di Bologna, Sambin non aveva avuto dubbi: scelse la “Rivista” (Maccarrone); ora, di 
fronte al caso Brezzi, invece no: rompe frontalmente con la “Rivista” (Maccarrone); e per giunta — 
ecco il fatto singolare — non sceglie affatto Brezzi. E’ interessante in merito seguire le sue 
motivazioni. 
“Ti dico subito — così nella lettera a Maccarrone del 27 maggio 1976 — che non approvo il suo 
salto, anche se sono certo della rettitudine delle sue intenzioni”. Ma non per questo — era il suo 
pensiero — la “Rivista”, in quanto familia, doveva sbarazzarsi di lui chiedendogli le dimissioni o 
dimettendolo a forza. E ciò per una ragione di fondo: “Ho da sempre sostenuto che anche la storia 
della Chiesa, come ogni ricerca storica onesta e seria, deve essere fatta con rigoroso metodo 
scientifico libero da confessionalità o ideologie”.  
In altri termini, Sambin avanzava un principio — non occorreva essere cattolici per fare storia della 
Chiesa — che, alla luce della sua lunga militanza in una rivista che si definiva e si sentiva “petrina”, 
un poco sorprende. Però l’espressione da lui usata è più complessa: “la comunione ecclesiale, 
limpidamente vissuta per dono dello Spirito, è una straordinaria ricchezza — da riconoscere e 
coltivare con umiltà — per la ricerca scientifica, non una condizione necessaria”.  
                                                 
94 G. PICASSO, Cinquant’anni di Bibliografia, in Cinquant’anni di vita, pp. 155-163, partic. 158-161. 
95 Ufficialmente, nella «Rivista di storia della Chiesa in Italia» nulla comparve e nulla fu spiegato, a parte uno scarno 
“Comunicato” inserito nel retro del frontespizio del fascicolo 2, anno XXX (1976), che così recita: “Il Consiglio di 
Redazione della «Rivista di storia della Chiesa in Italia», dopo un approfondito dibattito, ha ritenuto di doversi 
sciogliere e di rimettere la responsabilità della rivista al direttore Michele Maccarrone. Precedentemente Paolo Sambin 
e Fausto Fonzi avevano dato le dimissioni dal Consiglio di Redazione”. A parte che quest’ultima precisazione è inesatta 
— Sambin non si era dimesso dal Consiglio di Redazione, bensì dalla condirezione —, resta vero che dei membri del 
Consiglio di Redazione si dimise solo Fausto Fonzi, mentre gli altri — Martino Giusti, Hubert Jedin, Germano Gualdo, 
Pietro Zerbi, Ovidio Capitani, Vittorio E. Giuntella — non si dimisero, ma condivisero l’autoscioglimento del Consiglio. 
Le lettere di Sambin che oltre citeremo daranno un quadro più vivo e insieme più drammatico della svolta. 
96 CAPITANI, La crisi del 1976, pp. 124-125. 
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Inoltre — ma per Sambin era l’argomento più forte (e anche questo, di nuovo, sorprende) —, 
cacciare Brezzi significava violare “la suprema e gioiosa ‘legge’ interiore della carità” proprio 
quando invece si aveva occasione per affermarla: “qui davvero — incalzava Sambin — si tratta di 
fede (la ineffabile pace dell’affidarsi al Risorto) e della ‘verità’ dell’amore verso tutti. Può forse una 
differenza di scelta politica o di ideologia o di differenza di fede religiosa (ma non è il caso di 
Brezzi) sconfiggere questa mirabile ‘verità’ che è da Dio? Perché devo restare barricato nella cupa 
‘valle di Acor’ (la mia umana angoscia per gli errori, sbandamenti, scandali, empietà, ecc.) e non 
fidarmi di Dio che proprio quella valle muta in ‘porta aperta di speranza’? Veramente è il tempo di 
una coerenza di fede e quindi di amore per tutti (umile testimonianza, che gli ‘altri’ subito 
avvertono)”97. 
Si sa che la posizione di Sambin non fece breccia né in Maccarrone né presso gli altri membri del 
Consiglio (escluso Fausto Fonzi). Vani furono i suoi appelli per salvare ciò che per lui era peculiare 
e irrinunciabile nell’identità della “Rivista” — quel rigore libero da confessionalismi che aveva 
conferito alla stessa un “forte prestigio scientifico nel campo della ricerca storica” —; e per 
garantire ciò che per lui aveva giustificato da sempre l’assoluta dedizione alla stessa: il servire la 
Chiesa “nella delicatissima area della sua storia”. “E tu sai — aggiungeva, sempre rivolto a 
Maccarrone — con quale fermezza, a volte aspra, con quale donazione (oso ricordarla, perché è un 
amato dovere di figlio della Chiesa”) io abbia servito da 30 anni la «Rivista», impostata e cresciuta 
in quel modo”98.  
Ora, dalle lettere — ma lo potrei testimoniare di persona —, si sa anche che per Sambin la sconfitta 
fu amarissima — “quanto mi dispiaccia questa fine, non ti dico”99 —; e ancora più amaro, se 
possibile, fu per lui lasciare la “Rivista” cui aveva dedicato la vita: “la collaborazione, scrisse, non è 
più possibile”100. Ne soffrì a lungo, come sapeva soffrire lui: in silenzio, senza astio o tentativi di 
rivalsa, conservando anzi per Maccarrone, che pur l’aveva oggettivamente deluso, un “affetto 
sempre vivo”, e il legame della “preghiera quotidiana” (“quella splendida di lode e di grazie, anche 
nella sofferenza”)101. 
Non è tuttavia il caso Brezzi quello che qui importa, bensì il fatto che attraverso di esso Sambin 
finalmente si pronuncia: proprio lui, tendenzialmente così silenzioso, così alieno dall’esternare 
giudizi o dichiarazioni di principio. E si pronuncia non solo con “lucida e pacifica fermezza”102, ma 
anche usando termini a dir poco inconsueti per uno studioso: sofferenza orante, amore per tutti 
come ‘legge’, superiorità di fronte alle piccole differenze che dividono gli uomini, affidarsi al 
Risorto, servire umilmente la verità. Siamo, quindi, di fronte a un lessico in cui quasi scompare lo 
storico, ed emerge invece, inequivocabilmente, l’uomo di fede, anzi l’uomo che dalla fede fa 
dipendere “tutta la vita”. Ora, ma solo ora, mi torna alla mente — ma anche lui lo dichiarò solo in 
età matura103. — che fin da giovane volle essere un cristiano vero, nutrito di Bibbia, non un 
cristiano per tradizione, e neppure un cristiano pronto a ridurre la religione a civiltà. 
Pertanto il fatto nuovo cui la crisi del 1976, con conseguente abbandono della “Rivista”, ci pone di 
fronte è che Sambin fa ora valere, in via primaria e prevaricante, la sua identità di cristiano. Una 
svolta, la sua, tutt’altro che solo privata o personale, in quanto sbocco evidente di un’antica e mai 
                                                 
97 Lettera del 27 maggio 1976 (questa e le lettere citate qui di seguito si possono consultare presso l’Archivio Antico 
dell’Università di Padova: ringrazio vivamente il dr. Francesco Piovan, responsabile di questo Archivio, che è stato 
sollecito a mettermele a disposizione). Quanto alla “valle di Acor”, Sambin allude a precisi passi biblici: Osea, 2, 17, e 
Gios. 7, 24-26. Ma è interessante il fatto che Sambin interpreti la valle di Acor come figure of eschatological change 
(cfr. The Anchor Bible Dictionnary, ed. by D. N. FREEDMAN, New York, London, Toronto, Sydney, Auckland 1992, I, 
p. 56. 
98 Lettera dell’11 giugno 1976. 
99 Lettera del 10 agosto 1976. 
100 Ibidem. 
101 Ibidem. 
102 Riporto un brano di una lettera dell’11 ottobre 1976: “Desidero dirti con pacifica e lucida fermezza che la decisione 
di eliminare Brezzi dopo quella sua adesione al partito comunista italiano e soprattutto il modo in cui fu attuata è un 
errore gravissimo, dalla cui responsabilità Fonzi e io vogliamo e dobbiamo essere dissociati”. 
103 P. SAMBIN, Una memoria, in I. CAVALLARO, Terrassa Padovana. Storia e vita di un comune della Bassa, Padova 
1981 (seconda ediz. 2001), pp. 6-26, partic. 21. 
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sanata crisi in tema di rapporti tra Chiesa e modernità (nel caso specifico, tra Chiesa e 
storiografia). 
 
III.3. Vittima di una crisi antica  
Possiamo rifarci, per aprire il discorso, a una semplice ma profonda riflessione di Sambin: “Brezzi, 
dopo questa scelta politica e non ideologica — la scelta di aderire al Partito Comunista Italiano — è, 
come studioso, quello che era prima, coi suoi meriti e limiti, intatti”104. Ovvero — è il senso 
implicito —, com’era possibile sacrificare una persona, qualsiasi persona, con la sua inviolabile 
dignità e libertà, agli interessi (o alle prudenze) dell’istituzione? Veniva prima l’uomo — 
cristianamente: il battezzato, l’erede e il partecipe “dell’ufficio sacerdotale, profetico e regale di 
Cristo” (un lessico poi anche recepito dal nuovo Codice canonico)105 —, oppure l’istituzione? La 
risposta di Sambin era scontata; e in questa risposta si consumava di colpo il divorzio con quella 
storiografia cattolica di cui era stato fin’allora — finché, cioè, l’ambiguità non era venuta alla luce 
— esponente di spicco.  
Dobbiamo ricordarlo: da tempo e perfino negli anni Settanta (a oltre dieci anni dalla chiusura del 
Vaticano II), quella storiografia ancora non aveva trovato la via del superamento o della sufficiente 
elaborazione del proprio passato — quello segnato dalla crisi modernista —, e anzi continuava a 
soffrirne (Vergangenheitsbewältigung direbbero i Tedeschi, in rapporto alla pesante eredità del 
nazionalsocialismo, che ha a lungo condizionato la loro storiografia)106. Basti dire che neppure 
l’obbediente e scrupoloso Paschini era sfuggito, perfino post mortem, nel 1964, a “interventi 
censorii” capaci di “sfigurare” la sua monumentale Vita e opere di Galileo Galilei107; e che ancora 
nel 1976 usciva in traduzione italiana la grande Storia della Chiesa diretta da Hubert Jedin, dove si 
continuava a guardare alla storia della Chiesa come a “una disciplina teologica” (la Chiesa in 
quanto “mistero rivelato da Dio”), e ben distinta dalla storia del cristianesimo; una storia che non 
si poteva capire “se non si condivide la fede nella Chiesa”, ovvero se non si è credenti e devoti figli 
della Sede di Pietro (ecco perché, ora capisco, Sambin mai mi segnalò, quand’ero suo laureando, 
gli scritti di Jedin)108.  
Si può osservare che la “Rivista” di Maccarrone, pur nata in ritardo (la Revue di Lovanio usciva già 
dal 1900) 109, si presentava con ben altra fisionomia: lontana tanto, ovviamente, dalla dissacrante 
critica modernistica quanto dal fideismo apologetico, con l’unica ambizione del “carattere 
scientifico” (il “programma” non dice di più)110. Tant’è vero che per tanti anni la stessa “Rivista” si 
era segnalata per il suo sforzo di apparire non già come un organo di Chiesa bensì di scienza, come 
qualsiasi altra rivista storica di prestigio, pur con il suo specifico profilo tutto événementiel, che 
sembrava mai potesse toccare o mettere in forse “il mistero rivelato da Dio”. Questa, almeno, era la 
“Rivista” in cui Sambin si era riconosciuto, e alla quale aveva dedicato le sue cure. Ma il caso 
Brezzi, per il modo in cui era stato affrontato e risolto — attraverso un silenzioso ma pur sempre 
odioso gesto di epurazione —, aveva invece mostrato quanto fosse fragile la convivenza tra Chiesa e 
storiografia; e che bastava ben poco perché rispuntasse l’idea che solo un figlio “devoto” della 
Chiesa era in grado di fare davvero storia della Chiesa. Segno, appunto, che la crisi modernista 
continuava a colpire e a fare le sue vittime111. 
                                                 
104 Lettera del 27 maggio 1976. 
105 G. FELICIANI, Il popolo di Dio, Bologna 1991, partic. pp. 10-13. 
106 N. FREI, La discussione sul nazionalsocialismo in Germania dal 1945 al 2000, in Italia e Germania 1945-2000. 
La costruzione dell’Europa, a cura di G. E. RUSCONI, H. WOLLER, Bologna 2005, pp. 61-74. 
107 O. LONGO, Scritti su Galileo e il suo tempo, Padova 2004, pp. 149-156 (Oddone Longo fu eccellente Collega di 
Sambin e mio nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Padova). 
108 H. JEDIN, Introduzione alla storia della Chiesa, in Storia della Chiesa, I, Le origini. Inizi e affermazione della 
comunità cristiana. La Chiesa dalle origini alla convenzione di Milano – I Padri e il monachesimo eremitico (I-IV 
sec.), trad. it. Milano 1976 (Freiburg im Breisgau 1962), pp. 1-65; IDEM, Kirchengeschichte als Heilsgeschichte? 
«Saeculum», 5 (1954), pp. 119-128, trad. it. in «Critica storica», 1 (1962), pp. 181-194; G. PICASSO, Introduzione alla 
storia della Chiesa, Milano 1997, pp. 5-14 (che rappresenta una diversa e più avanzata idea di storia della Chiesa). 
109 CANTIMORI, Conversando di storia, pp. 50-51 (con indicazione delle altre riviste di storia ecclesiastica nazionale). 
110 P. VIAN, Le origini e il programma della «Rivista di storia della Chiesa in Italia» (1938-1947), in Cinquant’anni di 
vita, pp. 16-99, partic. 96-97. 
111 MICCOLI, Metodo critico, rinnovamento religioso e modernismo, pp. 110-111. 
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In effetti, oltre a Brezzi, l’altra vittima fu Sambin: vittima di una crisi irrisolta, dell’idea che la 
Chiesa dovesse sempre e comunque precedere il credente, e in fondo della paura che la verità 
dell’uomo potesse in qualche modo sfiorare la verità di Dio. Gli si chiese in sostanza di scegliere tra 
la Chiesa e la sua identità di storico: proprio a lui che aveva sempre coniugato l’una e l’altra, che 
era stato “quello” studioso per poter meglio servire “quella” Chiesa. 
Era stato esposto, usato come una bandiera, ed ora veniva escluso: il suo nome semplicemente 
scomparve dalla “Rivista”, senza un cenno, senza una giustificazione: semplicemente cancellato. 
Né fu una consolazione il fatto che poté restare con un ruolo centrale, e ci rimase per tutta la vita, 
nel curatorium di “Italia sacra”: la collana infatti non fu coinvolta nella crisi (non era quella la 
frontiera da cui difendere la “petrinità”), e come lasciata andare per la sua strada112. Restava 
dunque, in tutta la sua gravità, lo strappo rispetto alla “Rivista”, che fu, come si è detto, totale e 
irrimediabile.  
Sambin lo percepì come la fine del suo rapporto non solo con la “Rivista”, ma anche con una certa 
Chiesa: quella cui aveva creduto, cui si era affidato, su cui aveva scommesso non solo come 
credente, ma anche come storico. Si sentì in sostanza tradito. Ma non reagì, non si comportò da 
vittima e neppure da separato o da escluso: non chinò il capo in segno di obbedienza e di 
rassegnazione; e neppure esplose in gesti ribelli o di rottura. Rispose, ancora una volta — ma dirlo 
ha ora ben altro significato —, restando se stesso, non interrompendo affatto “la comunione 
ecclesiale” (che andava ben oltre l’appartenenza alla “Rivista”), ossia svelando le profondità 
soggiacenti alla sua identità di studioso. Erano le profondità della fede. 
 
 
IV. Dalla fedeltà alla libertà 
 
IV.1. Macerie della storia e speranza cristiana 
Ora dobbiamo occuparci di Sambin anche come uomo di fede. Perché per lui — già lo sappiamo — 
la fede, pur non essendo condizione necessaria per la ricerca scientifica, non era affatto estranea 
alla stessa; anzi, le conferiva una “straordinaria ricchezza”. Sennonché mostrare l’impatto della 
fede nella ricerca scientifica non è facile: sia perché Sambin poco si esprimeva su questo terreno 
(privilegiava l’essere al parlare); sia perché in quegli anni del dopo-Concilio, segnati da “forti 
ondate di aumento della secolarizzazione”113, un cristiano come lui non poteva avere né spazi né 
visibilità (a parte il fatto che era alieno per carattere dal cercare e gli uni e l’altra). Ma proviamo 
intanto a connotare, per quanto possibile, la fede di Sambin: non per fare di lui “uno storico 
cattolico” (anche Maccarrone, anche Brezzi furono “storici cattolici”), ma per meglio esplorare 
l’impatto della sua personale spiritualità sul suo mestiere di studioso. E lo faremo prima sulla base 
di un ricordo personale, e poi di un volume da lui curato. 
Una volta — forse nel 1960 — Sambin mi segnalò un libro che egli prediligeva, uscito in Germania 
nel 1952: Otium e culto, di Joseph Pieper, che era denuncia dell’idolatria del lavoro e richiamo alla 
contemplazione, al rapporto “festoso” con Dio, giusto il versetto del Salmo 45: “Abbiate otium e 
riconoscete che io sono Dio”. Questo per dire che da tempo Sambin sapeva costruirsi anche come 
uomo spirituale, capace di contemplazione, tutt’altro che estraneo all’esperienza dell’habitare 
secum — un’antica espressione pagana cristianizzata da Gregorio Magno — al cospetto di Dio114. 
Su questa strada lo spingeva anche il suo dialogo frequente con un amico eccezionale, Pelagio 
Visentin, un monaco dell’abbazia di Praglia, vero “uomo di Dio” (anch’io ho avuto la fortuna di 
conoscerlo), del quale anche contribuì a far pubblicare un’importante raccolta di scritti (tra cui 
                                                 
112 Maccarrone compare nel curatorium di “Italia sacra” fino alla morte, come Sambin: Il volume 77 di “Italia sacra”, I. 
GAGLIARDI, I ‘pauperes Yesuati’ tra esperienze religiose e conflitti istituzionali, Roma 2004, uscito dopo la morte di 
Sambin, porta ancora, tra i Curatori, il suo nome. Gli altri Curatori sono: G. Gualdo, G. Miccoli, A. Monticone, A. 
Paravicini Bagliani, G. Picasso, M. Rosa, F. Traniello. E il redattore è D. Gallo. 
113 K. LEHMANN, Ermeneutica per un futuro atteggiamento verso il Concilio, in Il Concilio in mostra. Il racconto del 
Concilio Vaticano II nei filmati delle teche RAI (1959-1965), Catalogo a cura di A. MELLONI, Bologna 2005, pp. XV-
XXIX. 
114 G. CRACCO, “Habitare secum”: luoghi dello spirito e luoghi della storia nel Medioevo europeo, «Ricerche di storia 
sociale e religiosa», 28 (1999), pp. 9-34. 
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soprattutto due saggi: uno sulla cristologia di Beda, e un altro sulle dinamiche interiori della vita 
cristiana)115. 
E’ certo in ogni caso che dopo il 1976 la propensione di Sambin per la vita spirituale si manifestò 
ancor più visibilmente, fino a coinvolgere a fondo il suo lavoro di storico. Ne è prova il titolo di un 
libro, uscito nel 1981, che egli organizzò e in gran parte scrisse di persona, dedicato al ricordo di un 
suo conterraneo, Ferdinando Geremia, un evangelico e un antifascista scomparso nel 1944, di cui 
fu amico (e per essere amico di un “diverso” così, anche pensando all’opaca Chiesa veneta di 
allora116, ci voleva coraggio): Macerie della storia e speranza cristiana117; un titolo parecchio 
rivelatore.  
Ma, al di là del titolo, ancor più rivelatore è il profilo tracciato da Sambin per questo personaggio. 
Si trattava di uomo di “vastissime letture”; che si ribellava all’“egoismo dei capitalisti” e al “rullo 
schiacciante della dittatura”, che concepiva “la vita come missione”, e “il dovere come legge 
suprema”, che volle sempre camminare “sulla strada, aspra, della libertà da tutto e da tutti”; che 
non si staccava dalla sua “diodatina” (la Bibbia nella versione di Giovanni Diodati) e “vegliava a 
lungo sulla parola di Dio”; che guardava all’Oriente, deluso dall’“attivismo” dell’Occidente cristiano 
(“tendo l’orecchio anche alle voci di altri popoli e di altre religioni”); che sapeva liberarsi “dai 
detriti della carnalità” per incontrare Dio: il Dio personale del Golgota e della Risurrezione.  
Non è azzardato pensare che Sambin, tracciando il profilo di Geremia, parlasse in fondo di se 
stesso, fornisse il proprio autoritratto, dichiarasse le proprie letture (la Bibbia, innanzitutto), la 
propria identità di cristiano prima che di cattolico, perfino il proprio stile di vita (solo lui, che 
amava spostarsi in bicicletta, poteva annotare a proposito di Geremia: “arrivava sempre in 
bicicletta”). Viene così allo scoperto un Sambin ansioso di trascendere le vicende del proprio 
mondo — di un mondo in frantumi: le “macerie della storia”—, di aprirsi a nuovi orizzonti (una sua 
lettura preferita, lo ricordo bene, era l’evangelico cinese Watchman Nee: Non più io … ma 
Cristo)118, di liberarsi da tutto e da tutti, di assaporare Dio e la sua Parola (dunque: ancora e 
sempre “otium e culto”); e tutto ciò non già fuggendo, isolandosi, bensì restando a servizio degli 
altri, continuando a comunicare la propria sete di giustizia e di libertà (ecco la missione); per 
l’esigenza di testimoniare fino in fondo, nella sofferenza come nella gioia, “la speranza cristiana”. 
Ora meglio si capisce perché non era da lui barricarsi nella cupa “valle di Acor”, quando questa 
valle poteva tramutarsi in “porta aperta alla speranza”: bisognava affidarsi a Dio, al Risorto, non 
già agli uomini e alle loro povere strategie119. 
Come si può arguire, quella di Sambin ha tutti i tratti di una fede “adulta”, che resta “cattolica”, ma 
va ben oltre l’istituzione, fino al cuore di Cristo morto e risorto; un po’ come la fede di Bonhoeffer, 
il teologo antinazista impiccato per espresso ordine di Himmler nell’aprile del 1945, che incitava a 
vivere etsi Deus non daretur. Sono convinto che Sambin lo conosceva, anche perché a lui molto 
congeniale: ne condivideva di sicuro l’idea che Dio non può essere coinvolto e quindi usato, 
direttamente o tramite il clero, in funzione delle debolezze e delle paure degli uomini120: perché si 
                                                 
115 P. VISENTIN, Culmen et Fons. Raccolta di studi di liturgia e spiritualità, I: Mysterium Christi ab Ecclesia 
celebratum; II: «Lex orandi» e «Lex credendi», a cura di R. CECOLIN – F. TROLESE, Padova 1987. Cfr. anche F. 
TROLESE, Paolo Sambin († 8 agosto 2003) e il mondo benedettino, «Benedictina», 50 (2003), pp. 421-436, partic. 
431, 434. 
116 A. LAZZARETTO, Il governo della Chiesa Veneta tra le due guerre. Atti e documenti delle Conferenze episcopali 
Venete e Trivenete (1918-1943), Padova 2005. 
117 Macerie della storia e speranza cristiana. Atti del Convegno commemorativo su Ferdinando Geremia (cit. supra, 
nota 4). 
118 Si tratta di un testo uscito originariamente in inglese, The Normal Christian Life, tradotto in italiano con revisione e 
prefazione di P. BENSI: Non più io … ma Cristo: la vera natura della vita cristiana, Roma 1977, terza ediz. (una copia 
di questo libro esiste nella Biblioteca del Seminario Maggiore di Padova). 
119 P. SAMBIN, Episodi biografici e itinerario religioso, in Macerie della storia, pp. 1-73. Alle pp. 33-73 Sambin 
colloca, come Appendice le Lettere e pagine inedite di Ferdinando Geremia (1926-1935). Nello stesso volume, ancora 
di Sambin è la Bussoletta bibliografica: scritti editi e inediti (e perduti), pp. 163-223: dove compare una quantità di 
autori, specie quelli della buonaiutiana “generazione dell’esodo”, che furono familiari tanto a Geremia quanto a 
Sambin. Di rilievo, in questo stesso volume, il contributo di un grande storico da poco scomparso, G. SPINI, Nella 
Chiesa evangelica, pp. 109-121.  
120 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e appunti dal carcere, trad. it., Milano 1969 (München 1951), partic. 
pp. 261-265 (lettera a un amico del 16.7.44). 
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tratta di un Dio nascosto, che si è fatto “uomo per gli altri”, e che per gli altri ha accettato di essere 
sacrificato, spinto “fuori della storia”. Anche se la fede in questo Dio costava — “il prezzo di 
un’esistenza cristiana”121 —; e a Sambin, lo sappiamo, è costata moltissimo. 
Il richiamo al teologo che ha suggerito una raccolta come Resistenza e resa è di per sè un invito ad 
allargare lo sguardo. Ancora una volta l’esperienza di fede di Sambin non può essere considerata 
come un caso privato o personale; e difatti — è ovvio pensarlo — affondava in un humus profondo, 
associava Sambin alla sorte di non pochi altri. Parlo di quanti, nell’Italia del suo tempo, percorsero 
per certi versi il suo stesso itinerario; di una generazione di Cattolici, come lui nati e cresciuti 
nell’obbedienza alla Chiesa, ma poi giunti, per vie diverse e spesso sofferte, alla coscienza di sé e 
alla libertà122. Tra i quali non pochi avrebbero anche potuto riconoscersi sotto un titolo come il 
suo: Macerie della storia e speranza cristiana. 
  
IV.2. Dare la parola 
Molto si sa ormai su questa generazione di Cattolici, del loro affacciarsi, negli anni Trenta e 
Quaranta, alla storia d’Italia come “propaggini” organizzate dal clero123, e più precisamente dal 
parroco, quando ancora il parroco si poteva definire “vescovo e re del suo popolo”124. Cattolici di 
cui è ben nota l’identità dominante di “fedeli a oltranza” (sarebbe prematuro parlare di “laicato”), 
di “soldati di Cristo”125, di “collaboratori dell’apostolato gerarchico”126. Era la generazione 
dell’appartenenza totale alla Chiesa, della militanza assoluta dentro la Chiesa, della “pietà 
istituzionalizzata”, dalla quale provenne anche Sambin127.  
E’ vero, già negli anni Trenta, questi Cattolici cominciarono a sentire anche voci nuove, scampoli di 
ecclesiologia tedesca e francese (Guardini, Adam, Peterson, Mounier, Maritain, Congar), anche 
italiana (Giovanni Battista Montini, Emilio Guano)128, che certo attraversarono anche il giovane 
Sambin. Ma — qualcuno si è giustamente interrogato129 — con quale impatto reale sulla psicologia 
e sulla cultura dei giovani? Fu piuttosto la guerra, con le sue tragedie, a far aprire gli occhi 
svelando il baratro in cui le dittature sanguinarie avevano precipitato l’umanità, e quindi a far 
spirare, anche tra i Cattolici, insieme con l’idea della Resistenza e dell’innegabile nesso tra vita 
religiosa e vita civile130, il vento della democrazia e della libertà.  
Ma sono certo che Sambin, pur figlio di “quella” parrocchia, gli occhi cominciò ad aprirli 
precocemente, molto prima di tanti altri. Basti richiamare in merito certe sue scelte parecchio 
indicative: la già citata amicizia, per allora “scandalosa”, con l’evangelico e antifascista Ferdinando 
Geremia; la militanza nell’Azione Cattolica a partire dal 1931, ossia dall’anno degli scontri (che 
                                                 
121 E. BETHGE, Dietrich Bonhoeffer teologo cristiano contemporaneo. Una biografia, trad. it., Brescia 1975 (München 
1970), pp. 173 ss. 
122 Alludo soprattutto a un importante contributo di V. E. GIUNTELLA, Itinerario di una generazione 
dall’integralismo alla libertà religiosa. Riflessioni tra testimonianza e memoria storica, in Dai Quaccheri a Gandhi, 
pp. 323-369 (questo contributo mi risparmia una quantità di citazioni). 
123 F. TRANIELLO, Il mondo cattolico nella seconda guerra mondiale, ora in IDEM, Città dell’uomo. Cattolici, partito 
e stato nella storia d’Italia, Bologna 1990, pp. 169-228, partic. 171. 
124 G. MICCOLI, «Vescovo e re del suo popolo». La figura del prete curato tra modello tridentino e risposta 
controrivoluzionaria, in Storia d’Italia Annali 9, La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, a 
cura di G. CHITTOLINI e G. MICCOLI, Torino 1986, pp. 882-928. 
125 Ancora negli anni Cinquanta, i giovani dell’Azione Cattolica Italiana salutavano Pio XII in Piazza S. Pietro con un 
inno che tra l’altro diceva: “Santo Padre che da Roma ci sei meta, luce e guida; su ciascun di noi confida; su noi tutti 
puoi contar”; e si concludeva: “al tuo cenno, alla tua voce un esercito all’altar”. 
126 L. FERRARI, Il laicato cattolico fra Otto e Novecento: dalle associazioni devozionali alle organizzazioni militanti 
di massa, in Storia d’Italia Annali 9, pp. 929-974, partic. 970. 
127 L’espressione “pietà istituzionalizzata” si trova in DE ROSA, Origini e percorsi culturali dell’Istituto, p. 80. Per 
scorci importanti sulle parrocchie venete d’anteguerra, cfr. La parrocchia in Italia nell’età contemporanea, Atti del II 
incontro seminariale di Maratea, 24-25 settembre 1979, Napoli 1982, specialmente per i contributi di G. DE ROSA, A. 
GAMBASIN, B. BERTOLI, P. A. GIOS, L. BILLANOVICH. 
128 Una notevole influenza nel mondo degli universitari fu esercitata in particolare da G. B. Montini, del quale si 
possono leggere oggi, raccolti, gli Scritti fucini (1925-1933), a cura di M. MARCOCCHI, Brescia 2004 (Quaderni 
dell’Istituto Paolo VI, 24), con una corposa Introduzione dello stesso Curatore, pp. VII-LXVIII.  
129 GIUNTELLA, Itinerario di una generazione, pp. 334 ss. 
130 Si veda in proposito la raccolta di saggi di P. SCOPPOLA, Coscienza religiosa e democrazia nell’Italia 
contemporanea, Bologna 1966. 
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erano segno della precarietà del Concordato) tra Cattolici e fascisti; l’approdo a un Maestro come 
Roberto Cessi, che tutto era fuorché un cattolico di parrocchia, volendo fare i conti, proprio sotto la 
sua guida, con la storia della parrocchia (segno del distacco critico verso la parrocchia, che pure era 
la sua seconda casa?); il percepire ben presto, lui, di famiglia borghese e benestante, la miseria 
delle campagne (fondò una Conferenza di S. Vincenzo); il darsi all’esperienza politico-
amministrativa (subito dopo la guerra, fu sindaco designato dal Comitato di Liberazione Nazionale 
del suo paese natio, Terrassa Padovana).  
Quella di Sambin fu insomma, pur con varianti personali, la parabola tipica di molti Cattolici 
cresciuti nelle parrocchie e destinati alla guida del Paese. Ciò che li accomunava — ecco un dato da 
sottolineare — era la militanza, la disponibilità a spendersi per valori e ideali, fino al sacrificio di 
sé. Ma una cosa era la militanza d’anteguerra, quella assorbita dentro la parrocchia, quella che 
alzava barricate a servizio del clero e che comunque si risolveva in “conflitto tra chiuse e 
contrapposte ortodossie”; e altra cosa era la militanza, tutta da imparare, che si mettesse a servizio 
degli uomini, di qualsiasi uomo, ma soprattutto dei deboli, a prescindere da qualsiasi 
appartenenza: una militanza che, in riferimento a un Cattolico di quella generazione, Ettore 
Passerin d’Entrèves, è stata giustamente definita “insieme morale e intellettuale”131. 
Orbene, questa nuova militanza connota a fondo anche Sambin (partiva da lontano, dunque, nel 
caso specifico, l’affinità con Passerin, che doveva giungere ad affiancarli nel curatorium di “Italia 
sacra”). Solo che uomini come Sambin, come lo stesso Passerin, come (in verità) non molti altri, 
proprio per la loro statura non solo morale ma anche intellettuale, non erano destinati a costruire 
“la democrazia dei cristiani”132 sul terreno della politica — dove le appartenenze decidevano, dove 
la cultura restava, e restò, subalterna rispetto al potere (e difatti, a dominarla, nel secondo 
Novecento, furono i “laici”, non i Cattolici133 —, bensì proprio sul terreno della cultura. E difatti 
Sambin, interrotta nel 1946 — sembra bruscamente, con dimissioni134 — la sua esperienza di 
sindaco, si diede al lavoro non facile e poco riconosciuto dello studioso, portando con sé e volendo 
testimoniare nell’ostico campo della ricerca scientifica tutta la sua identità di militante cristiano. 
Ma in quale modo? 
Il punto di partenza è sempre la parrocchia, “quella” parrocchia d’anteguerra dove sembrava 
potessero esistere solo “fedeli a oltranza”. Tuttavia, già allora, da quella parrocchia, si erano levate 
anche voci diverse: voci, si noti, di parroci, come Primo Mazzolari. Prete fin dal 1912, questi (e non 
fu il solo: un suo omologo sarà Lorenzo Milani) fuoriuscì ben presto dai canoni dell’osservanza 
parrocchiale, per professare la pace e la non violenza, per opporsi al fascismo, per rivendicare per i 
suoi fedeli (sulle tracce di John Henry Newman) il primato della coscienza, per guardare ai 
“lontani”, per schierarsi dalla parte della “povera gente”.  
Riguardo alla “povera gente” fu scandalo enorme, allora, sentir dire che al centro del mondo e della 
Chiesa dovevano essere collocati i poveri, che non erano i poveri ad avere bisogno dei ricchi, ma il 
contrario; che “chi non capisce il povero non capisce Cristo, chi lascia fuori il povero lascia fuori 
Cristo”, chi non dà “la parola ai poveri”, è come se imponesse silenzio a Dio135. Era un 
rovesciamento di prospettive in cui Sambin non poteva non riconoscersi: non solo perché anch’egli 
già da tempo, come cristiano e uomo della parrocchia, praticava convinzioni analoghe; ma anche 
perché ora, dopo la guerra, al momento di orientare la sua vita verso gli studi e la ricerca, anche 
per lui era tempo di far propria l’essenza del messaggio di quel parroco, che prevedeva il ritrarsi, 
l’uscire dai recinti rassicuranti della dottrina e dell’istituzione, per confondersi tra gli uomini — 
“chi non arriva al fratello, diceva Mazzolari, rischia di cancellare anche l’uomo”136 — e dar loro la 
parola. 
Che cos’altro significa, infatti, la scelta di Sambin di annullarsi come uomo politico, di consegnarsi 
alla ricerca, di andare in archivio, di far parlare i documenti dell’archivio, se non un “dare la 
                                                 
131 TRANIELLO, BOLGIANI, RUTTO, La storiografia militante di Ettore Passerin d’’Entrèves, p. 7. 
132 Uso l’espressione di P. SCOPPOLA, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia unita. Intervista 
a cura di G. TOGNON, Roma-Bari 2005. 
133 F. TRANIELLO, Educazione cattolica e dinamiche di secolarizzazione, ora in IDEM, Città dell’uomo, pp. 281-304. 
134 Da certe informazioni che ho avuto, e che però sono da verificare, pare abbia dato bruscamente le dimissioni. 
135 P. MAZZOLARI, La parola ai poveri, Vicenza 1959, pp. 11-13, 55, e passim.  
136 MAZZOLARI, La parola ai poveri, p. 50. 
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parola” agli stessi documenti? Dare la parola ai documenti da parte di Sambin era la trascrizione 
puntuale, dentro il mestiere di storico, del “dare la parola ai poveri”, dentro la missione di parroco, 
da parte di un personaggio sui generis come Primo Mazzolari; la via, di per sé scandalosa e 
controcorrente (si ricordi quanto è parso isolato e diverso, agli occhi dei Colleghi, Sambin), per 
realizzarsi come studioso e come cristiano. E fu una scelta definitiva e senza ritorno. 
A questo punto molti conti tornano. 0ra non c’è più da meravigliarsi se Sambin è rimasto per una 
vita l’uomo dell’archivio, delle “schede d’archivio”, delle “spigolature d’archivio”, delle “briciole 
documentarie”, come perso dietro a un lavoro senza fine che lasciava insoddisfatto per primo lui 
stesso137, ma in cui continuava a credere; anzi, in cui credette sempre di più: fino a prorompere 
spesso, negli ultimi anni di vita, in un triplice appello, che è un po’ il suo testamento scientifico e 
insieme spirituale: inseguimini archivum, insequimini archivum, insequimini archivum! La 
convinzione coltivata fino all’ultimo che solo dando la parola ai documenti, con lo stesso spirito 
con cui un parroco incompreso aveva dato la parola ai poveri, la ricerca storica avesse un senso 
umano e insieme cristiano. 
Neppure c’è più da stupire se uno storico come Sambin è sempre parso diverso e lontano rispetto 
alla storiografia dominante, che era quella “petrina” o del primato dell’istituzione da un lato, e 
quella neoilluministica o dei diritti soggettivi dall’altro. Sia l’una che l’altra, per ragioni opposte, 
convergevano nella tendenza a giudicare, anzi a “tribunalizzare”, la storia, fino al punto (è il caso 
della seconda) da ricreare, riscrivere, intere epoche storiche “senza preoccupazioni di 
«scientificità» e di «obiettività»”, con la scusa che “non sono più”, mentre tocca allo storico — allo 
storico che voglia “mostrare il reale spessore e significato delle lotte presenti” — dire che cosa di 
esse possiamo salvare e utilizzare138. Questa storiografia, preoccupata di dire e affermare se stessa, 
costituzionalmente incapace di “dare la parola”, e anzi incline a toglierla (esiste, eccome, anche la 
violenza dello storico), non poteva essere la storiografia di Sambin.  
A questo punto, quel tratto originale di Sambin, quella sua identità minore, in apparenza non 
sempre comprensibile e perfino poco tollerabile, insomma quel suo essere diverso dalla 
storiografia tanto “confessionale” quanto “profana”, comincia ad assumere un suo rilievo 
autonomo: Sambin restava fuori o ai margini della storiografia non perché ne fosse digiuno 
(conosceva tutto, leggeva tutto)139, o non ne fosse all’altezza, o perché ostinatamente la negasse in 
nome di un’altra, irrimediabilmente datata (quella “positivistica”); ma perché il suo metro di 
giudizio, che era religioso e insieme ecclesiale, lo collocava oltre la stessa storiografia.  
Oltre, ma non fuori. Ora si comprende meglio, in tutta la sua pregnanza, il già citato passo di una 
sua lettera a Maccarrone: “la comunione ecclesiale, limpidamente vissuta per dono dello Spirito, è 
una straordinaria ricchezza — da riconoscere e coltivare con umiltà — per la ricerca scientifica”. 
Ovvero: il “dare la parola” era, per la storiografia, una risorsa in più. 
Ed egli, “con umiltà”, ha dato esempio preciso di questa storiografia “arricchita”, che solo in 
apparenza si ferma ai documenti. In realtà Sambin, attraverso i documenti e al di là dei documenti, 
cercava le persone, dava la parola alle persone. Non per nulla egli ha lasciato una produzione 
significativa in un genere storiografico che al suo tempo — il tempo, già lo sappiamo, del primato 
della storia sociale e collettiva140 — non aveva troppa fortuna: parlo del genere della biografia. 
 
IV.3.“Dio conosce per nome gli umili” 
Si è tanto parlato di Sambin come storico della Chiesa e delle parrocchie, della cultura e 
dell’università, e di altro ancora; ma io credo che l’apporto vero, e il più originale, da lui dato alla 
storiografia del Novecento vada cercato piuttosto sul terreno della biografia. Basta scorrere l’elenco 
                                                 
137 Credo sia molto autobiografica la notazione che egli riferisce al suo amico Geremia: “esigenza (sempre avvertita) di 
rigoroso e severo metodo nelle ricerche storiche originali, incontentabilità rispetto ai risultati ottenuti: tutto questo 
impedì a Geremia di dare alla luce numerosi studi, diversi e tuttavia idealmente collegati” (Macerie della storia, pp. 
175-176).  
138 G. EINAUDI, Presentazione dell’Editore, in Storia d’Italia, volume primo: I caratteri originali, Torino 1972, pp. 
XIX-XXXVI, partic. XXV-XXVI, XXXV-XXXVI. 
139 Chi avesse dubbi sulla vastità delle conoscenze di Sambin, legga, ad esempio, le note da lui apposte agli scritti di 
Geremia: Macerie della storia, pp. 176 ss. 
140 M. BERENGO, Profilo di Gino Luzzatto, «Rivista storica italiana», 79 (1964), pp. 879-925, partic. 884. 
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dei suoi scritti: la grande maggioranza dei titoli riguarda persone, e si connota come contributo di 
carattere biografico.  
Possono essere chierici ordinati a Padova nel Trecento: “persone” (questo il termine usato) di cui 
Sambin — cominciò a occuparsene fin dal 1948 —, puntualmente indicava “la paternità, la 
professione, la patria o provenienza”, nonché l’eventuale “appartenenza a un ordine religioso”141. 
Può essere un vescovo, come Ildebrandino Conti, un amico del Petrarca, del quale scrive in più 
occasioni, anche ricostruendone la familia142. Possono essere miniatori e scriptores forestieri, 
eredi e discendenti del Petrarca, studenti e laureati polacchi o friulani o non friulani a Padova, 
giuristi e notai sempre di Padova; oppure personaggi più o meno celebri: come Nicoletto d’Alessio, 
“noto cancelliere carrarese” (per non dire di suo fratello Guglielmo, la cui moglie si chiamava 
Maria)143; come Nicoletto Vernia, della cui evoluzione filosofica “minuzie di cronaca biografica 
possono indicare qualche tappa”144; e così via. 
Volessimo fare anche un semplice “Indice delle persone” che Sambin ha cavato fuori, per schede, 
per innumeri schede, dalle carte d’archivio, riempiremmo parecchie pagine; ma è più utile 
interrogarci sul senso di questo lavoro, che per Sambin fu il lavoro di una vita, e che avrebbe 
dovuto essere, e in parte lo fu — per la passione con cui lo raccomandava ai suoi allievi ed 
estimatori —, anche il lavoro di altre vite145.  
Va da sé, in primo luogo, che Sambin, anche come biografo, è uno studioso sui generis. Non ci ha 
lasciato nessuna biografia di un grande personaggio: invano cercheremmo tra i suoi scritti il 
profilo di “eroi politici” o di “eroi sociali” (come li chiamava Henri Pirenne), insomma di 
personalità dominanti o di genio146. Sambin non scrisse mai qualcosa che anche vagamente 
richiamasse biografie di grido: ad esempio, l’Agostino di Peter Brown, o il San Luigi di Jacques Le 
Goff, o anche il più recente Hinderbach di Daniela Rando147. Forse cercò di farsi biografo di 
Innocenzo IV (Michele Maccarrone, il suo amico di una vita, era lo storico di Innocenzo III)148; ma 
è sufficiente leggere un suo primo lavoro, nato dalla scoperta di nuove lettere di questo papa, per 
capire che non l’identità del personaggio, bensì i “problemi politici” del suo pontificato gli presero 
la mano149. 
                                                 
141 SAMBIN, Chierici ordinati a Padova alla fine del Trecento, «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 2 (1948), pp. 
381-402, partic. 381-382; IDEM, Altri chierici ordinati a Padova nella seconda metà del sec. XIV, Ibidem, 6 (1952), 
pp. 386-407. 
142 SAMBIN, Ildebrandino Conti e l’introduzione dei monaci olivetani a Padova, «Benedictina», 3 (1949), pp. 249-
277, partic. 257-258. 
143 SAMBIN, Schede per Nicoletto d’Alessio, «Archivio Veneto», s. V, 48-49 (1951), pp. 145-147. 
144 SAMBIN, Intorno a Nicoletto Vernia, «Rinascimento», 3 (1952), pp. 261-268, partic. 264. 
145 Credo di poter dire che Sambin ebbe sì parecchi allievi ed estimatori, nel senso che parecchi, sul suo esempio e 
monito, impararono ad amare l’archivio. Tra i quali anch’io: lo dimostra, a parte il mio insegnamento che tra Padova e 
Torino è durato 40 anni (con oltre un centinaio di tesi d’archivio), il fatto che ho fondato e diretto due collane di 
documenti: le “Fonti per la storia della Terraferma Veneta” (cfr. il mio contributo A monte di un seminario sulle 
collezioni di fonti, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 28, 2002, pp. 271-276), e le “Fonti” come 
nuova collana dell’Istituto storico italo-germanico in Trento [cfr. in merito la mia Presentazione: Ritorno in archivio, 
in Documenti papali per la storia trentina (fino al 1341), a cura di E. CURZEL, Bologna 2004, pp. V-XIV]. Ma fra gli 
allievi ed estimatori che, grazie a Sambin, amarono ed amano l’archivio, è difficile indicarne qualcuno che davvero ne 
abbia inteso lo spirito e soprattutto il fondamento religioso del suo dare la parola ai documenti. Forse un nome si può 
fare in merito, quello di Giuseppina De Sandre Gasparini. La sua capacità di leggere “dal basso”, attraverso le carte 
d’archivio, la vita e la fede degli umili (come i contadini e i lebbrosi) richiama in maniera impressionante, fatta salva la 
personalità della studiosa, il magistero di Sambin. Nella Premessa alla ristampa di un suo lavoro, Contadini, Chiesa 
confraternita in un paese di bonifica, Villa del Bosco nel Quattrocento, Verona 1987, p. I, parla di “«simpatia» per 
degli esseri morti eppure viventi, lontani da noi nel tempo eppure vicini”: un’espressione che avrebbe potuto 
sottoscrivere anche Sambin. E giustamente, ora che ha lasciato l’insegnamento all’Università di Verona, è uscita una 
Miscellanea di studi in suo onore: Chiesa, vita religiosa, società nel medioevo italiano. Studi offerti a Giuseppina De 
Sandre Gasparini, a cura di M. ROSSI e G. M. VARANINI, Roma 2006 (alla quale sono lieto di aver collaborato).  
146 VIOLANTE, La fine della ‘grande illusione’, p. 331. 
 147 P. BROWN, Agostino d’Ippona, trad. it., Torino 1971 (London 1967); J. LE GOFF, San Luigi, trad. it., Torino 1996 
(Paris 1996); D. RANDO, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna 2003. 
148 M. MACCARRONE, Studi su Innocenzo III, Padova 1972 (Italia sacra 17). 
149 P. SAMBIN, Problemi politici attraverso lettere inedite di Innocenzo IV, Venezia 1955 (Memorie dell’Istituto 
Veneto di scienze, lettere ed arti, XXXI, fasc. III). 
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Sambin, semmai, più che dei grandi personaggi, che lasciava ad altri, amava occuparsi dei 
“contorni” degli stessi, della loro “periferia”, del loro contesto umano o parentale: non il Petrarca, 
dunque, terreno privilegiato del suo amico Giuseppe Billanovich, lo attirava, bensì la cerchia dei 
suoi amici; non Ludovico Barbo, di cui Ildefonso Tassi aveva scritto la biografia, bensì il suo umile 
“profeta”, Marco da Cles150; non il Ruzante, bensì il nonno e il padre del Ruzante: per giungere, nel 
caso di quest’ultimo, a ipotizzare (sia detto en passant) una nascita illegittima: Maria “figlia di un 
operaio, donna di servizio dei Beolco, è madre del Ruzante” (ora si capisce, chiosa Sambin, come 
“servi e contadini” affollino, “con distaccata amarezza tra ironica e disperata”, la sua opera)151.  
Sambin amava individuare “persone” ben più che “personaggi”. Soprattutto persone di cultura e di 
religione, in cui un poco anche si specchiava: e quindi giuristi e uomini di legge, grammatici, 
filologi, bibliofili, bibliotecari; uomini dell’università, professori, studenti, amanuensi; preti, 
monaci, vescovi. Forse uno dei suoi profili più vivi che abbia scritto è quello dedicato a Pietro da 
Montagnana, un maestro del Quattrocento che sapeva tre lingue (latino, greco ed ebraico), ma non 
disdegnava di stare in mezzo a “scolaretti poveri forniti, oltre che di scarpe, di zoccoli (le faticate 
‘sgalmare’ usate nella campagna veneta)”: di questi zoccoli, grazie a un documento, Sambin “fa 
risuonare ai nostri orecchi il festoso scalpiccio”152. 
Ma a parte le persone di cultura e di religione, di solito già note agli studiosi, per le quali l’apporto 
biografico risulta solo aggiuntivo, la vera passione di Sambin era quella di ricuperare persone del 
tutto ignote o ignorate (“la conoscenza sia del padre bidello e cartolaio, sia del figlio miniatore 
progredirà, spero presto”)153. Alle volte era fortunato, nel senso che qualcuna di queste appariva 
poi di un certo spessore; e allora quasi si esaltava. E’ il caso di un umile prete, Marco da Cles, che 
egli libera — è una sua espressione ricorrente — da “fastidiose omonimie” (lo si poteva confondere 
con altri due preti che portavano il suo stesso nome), per poi svelarne l’imprevisto ruolo di “profeta 
della riforma”. Ma “che cosa fece” — egli si interroga con enfasi — questo “santo prete trentino” di 
età veneranda, emergendo “dal grigiore desolante” di un monastero in crisi come quello di S. 
Giustina di Padova ai primi del Quattrocento? Semplicemente predisse, contra spem, che 
Ludovico Barbo ne sarebbe stato il riformatore: erit omnino sicut dixi (e non importa che si 
trattasse di una profezia post eventum)154. 
Ma di solito, in centinaia di casi, Sambin non faceva che cavar fuori dalle carte dei semplici nomi — 
nomi di persone umili, insignificanti, senza storia — cui non sempre o a malapena riusciva ad 
aggiungere un minimo di contorno o di appartenenza umana e parentale; neanche fosse in lotta 
per strappare sempre nuove individualità all’“immensa moltitudine” che, come scriveva il 
Manzoni, “passa sulla terra, sulla sua terra, inosservata, senza lasciare traccia”155. Uno sforzo 
inutile, assurdo, isolato? Forse la chiave per capirne il senso sta in una frase di Bonhoeffer: 
“considerare gli uomini non tanto per quello che fanno o non fanno, quanto per quello che 
soffrono”; e ancora: “l’unico rapporto fecondo con l’uomo — e in particolare con il debole — è 
l’amore”156. Ecco, strappare un nome in più al silenzio dei secoli, specie il nome dei senza storia, 
potrebbe essere per Sambin un atto d’amore.  
                                                 
150 SAMBIN, Ricerche di storia monastica medioevale, pp. 75 ss. 
151 P. SAMBIN, Lazzaro e Giovanni Francesco Beolco, nonno e padre del Ruzante (Relazioni e aspetti di famiglia, 
lavoro, cultura), «Italia medioevale e umanistica», 7 (1964), pp. 133-179, partic. 165. L’estratto di questo lavoro mi fu 
dedicato così: “A Giorgio Cracco imminente ‘professore’, con cordialità affettuosamente augurante” (mi stavo 
preparando alla libera docenza). 
152 SAMBIN, Per la biografia di Pietro da Montagnana grammatico e bibliofilo del sec. XV, «Atti dell’Istituto Veneto 
di scienze,lettere ed arti», 131 (1972-73), Cl. di ss. mor., lett. ed arti, pp. 797-824, partic. 809. 
153 SAMBIN, Per la biografia di Francesco Squarcione, Briciole documentarie, in Medioevo e Rinascimento veneto 
con altri studi in onore di Lino Lazzarini, Padova 1979, I, pp. 443-465, partic. 443, 457 (con nota 58). 
154 SAMBIN, Ricerche di storia monastica medioevale, pp. 77-83. Si trattava, dicevo, di una profezia post eventum. 
Difatti Sambin si riferisce alla testimonianza del De initiis (pp. 6-9 dell’edizione da lui citata), che quasi certamente fu 
scritto dopo la morte di Ludovico Barbo: G. CRACCO, Fu davvero Ludovico Barbo l’autore del ‘De initiis’?, «Rivista di 
storia e letteratura religiosa», 19 (1983), pp. 420-430. 
155 A. MANZONI, Discorso sopra alcuni punti della storia longobarda in Italia, in IDEM, Tutte le opere, a cura di G. 
LESCA, Firenze 1923, p. 349. 
156 BONHOEFFER, Resistenza e resa, p. 65. 
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Il nome, appunto; un nome sicuro, almeno un nome, anche per gli umili. Viene naturale pensare al 
Dio di Israele, la cui essenza è nel nome, nel Suo nome157, e che segna il destino di un uomo 
chiamandolo per nome: “Samuele, Samuele” (“e tutta Israele seppe che Samuele era accreditato 
profeta del Signore”)158; ma si può pensare anche al Dio cristiano: un Dio che, a detta di Gregorio 
Magno, “conosce (per nome) gli umili ed è vicino a loro, mentre non riconosce i superbi”159. Nella 
sua produzione scientifica — ecco un’altra maniera per “arricchirla” — Sambin portava la sua 
grande confidenza con la tradizione biblico-cristiana. 
Conoscere e riconoscere, chiamare per nome gli uomini sull’esempio di Dio, amarli: questo il senso 
e il fascino dell’insistito e interminabile biografare di Sambin. E non è paradossale che anche 
questo suo tratto lo leghi, in fondo, lungi dall’isolarlo, alla storiografia del Novecento. La quale 
guardava sì alle masse e al collettivo, e volentieri, come fece Marino Berengo, “biografava” le città 
piuttosto che gli uomini160; ma mai dimenticò del tutto la biografia. A ritornare ad essa fu ad 
esempio, e non per caso, uno studioso di tradizione ebraica, Arnaldo Momigliano161; uno studioso 
cosmopolita che a sua volta concepiva il lavoro storico tutto e solo ancorato alle fonti in quanto 
“segni degli uomini che sono spariti”162: proprio come Sambin. Nessuna meraviglia se Momigliano 
— lo posso testimoniare anch’io — stimava Sambin fin dagli anni Cinquanta163; e anche lo 
interpellava164.  
Ma egli non fu né il primo né il solo a percepire l’apporto positivo e singolare che lo storico di 




Mentre cercavo di capire Sambin (e insieme anche me stesso), mi è tornato alla mente il bizzarro 
romanzo di un giovane scrittore ebreo-americano, Jonathan Safram Foer, dal titolo intrigante: 
Ogni cosa è illuminata. Forse perché, in fondo, anche Sambin, come il protagonista di questo 
romanzo, è uno che viaggia nel passato in cerca di persone sconosciute e di luoghi anonimi, ma che 
celano, dietro la loro apparente pochezza e quasi banalità (peraltro, quali orizzonti impensati 
intanto si spalancano), una “verità” liberatrice165.  
O forse il romanzo, con quel titolo, mi è tornato alla mente perché di Sambin, di questo Maestro 
Collega e Amico (quale inestricabile complessità di rapporti), mi assale l’illusione — l’eterna 
illusione dello studioso — di aver chiarito molto, se non tutto. E non è affatto così.  
Una cosa peraltro spero di aver chiarito: che Sambin va tolto dall’isolamento, riscattato da una 
posizione di margine in cui, anche con le migliori intenzioni, lo si è spesso relegato. Perché un 
uomo come lui si può capire, anche come storico, solo raccordandolo alla storia di una generazione 
di Cattolici (in parte la mia stessa generazione), che è passata — un passaggio non facile, compiuto 
però senza strappi, continuando ad aver fede — dalla stagione dell’integralismo dentro la 
parrocchia a quella dell’incontro con il mondo e della libertà166. 
                                                 
157 M. IDEL, Receiving God by/in His Name, in L’Ebreo errante e altri temi della tradizione ebraica, numero 
monografico della «Rivista di storia e letteratura religiosa», 40 (2004), pp. 65-111. 
158 1 Sam., 3, 10, 21. 
159 GREGORIO MAGNO, Omilie sui Vangeli, 40, 3 (trad. it. a cura di G. CREMASCOLI, Torino 1968, p. 435). 
160 M. BERENGO, L’Europa delle città. Il volto della società urbana europea tra Medioevo ed Età moderna, Torino 
1999. 
161 A. MOMIGLIANO, Lo sviluppo della biografia greca, Torino 1974 (Harvard 1971), pp. 3-9. 
162 A. MOMIGLIANO, Le regole del gioco nello studio della storia antica, in IDEM, Sui fondamenti della storia 
antica, Torino 1984, pp. 477-485, partic. 484-485. 
163 PIOVAN, In memoria di Paolo Sambin, p. 17. 
164 A. MOMIGLIANO, Enrico Caiado e la falsificazione di C.I.L. II, 30, in Studi in onore di Enrica Malcovati, Pavia 
1964, pp. 3-11 (= «Athenaeum», n. s., 42, fasc. 1-4 = IDEM, Terzo contributo alla storia degli studi classici e del 
mondo antico, I, Roma 1966, pp. 111-119, partic. 119). 
165 J. S. FOER, Ogni cosa è illuminata, trad. it., Parma 2002. 
166 Solo a bozze licenziate ho potuto vedere due importanti volumi che mi sarebbero stati utili e che confermano la 
necessità di tornare a riflettere sulla storiografia del Novecento: Una storiografia inattuale? Giovanni Miccoli e la 
funzione civile della ricerca storica, a cura di G. Battelli e D. Menozzi, Roma 2005; G. Ricuperati, Apologia di un 
mestiere difficile. Problemi, insegnamenti e responsabilità della storia, Roma-Bari 2005. 
